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মাইকেল মধুহদন দত্তের জীবন-চরিত-লেখক 
শরীযোগীন্দ্রনাথ বস্ত্র বি এ 

প্রণীত। 
কলিকাতা । 

১৩২০ 


মুল্য প্রত্যেক ভাগ ১২ টাকা। 
এ রাজ সংস্করণ ১1৩ 


প্রথম ভাগ। 


সতী, শকুস্তলা, দময়ন্তী এবং শৈব্যাদেবীর চরিত্র অবলম্বনে 
লিখিত। 


দ্বিতীয় ভাগ। 
সুনীতি, গন্ধারী, সাবিত্রী এবং সীতাদেবীর চরিত্র অবলম্বনে 
লিখিত। 
এ, ১১০] ১6০ 
নর 
এ 







৯১।২ নং মেছুয়াবাজার স্রাট “নববিভাকর যন্ত্রে” শ্রীগোপালচ্ 
নিয়োগী কর্তৃক মুদ্রিত এবং ৩*নং কর্ণওয়ালিম টা 
সংস্কৃত গ্রেম ডিগজিটরী হইতে 
শীঅনুকুলচন্ত্র ঘোষ দ্বারা 
প্রকাশিত। 





ৃ ফুরায়ে এসেছে বেলা, 
ভাঙে! ভাঙে! প্রায় খেলা, 
সাথী বত, একে একে, যেতেছে চলিয়! ; 


] 
ছ্'জনে বিরলে পড়ি | 
খেলাঘর ভাঙি, গড়ি, ৰ 

সদাভয়, আগে কেব! যায় পলাইয়া |. ৰ 
ৃ 

যখন যা এনে দিছি, 
সাজাতে সাধের ঘর করেছ এহুণ ; ৰা 
দেখ তবে এইবার, ! 

$ 

ৃ 


এনেছি কি উপহার, 
লও, পতিব্রতে ! হো+ক সার্থক জীবন। 


ঞ 
॥ 
| ধুলো, মাটা যা পেয়েছি, 
% 
ৰা 
ৃ 
| 
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সংশোধিত বিজ্ঞাপন । 

বাঙ্গাল সাহিতোর বহু অভাবের মধ্যে সত্রীপাঠ্য গ্রন্থের অভাব 
একটা প্রধান। হিন্দু আদির্শ অনু রাখিয়া আমাদিগের মহিলাগণ 
বাহা হইতে আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতে পারেন, এরপ গ্রন্থ 
বাঙ্গালা সাহিতো প্রকৃতই বিরল। এই অভাব, কিয়ৎ পরিমাণে, 
মোচনের জন্যই আমি পতিব্রতারচনায় প্রণোদিত হইয়াছি। 

ভারতবর্ষ পতিব্রতা-ভূমি। এদেশের পুরাণে হউক বা! ইতিহাসে 
হউক, পতিব্রতার অভাব নাই । আমি বর্তমান গ্রন্থে তাহাদিগের 
মধ্যে কয়েকজনের মাত্র চরিত্র আলোচনা! কয়িয়াছি। এখনও বু 
চরিত্র অম্পৃষ্ট রহিয়াছে। পৌরাণিক এবং প্রতিহাদিক এই ছুই 
ভাগে এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা । পোরাণিক ভাগ প্রকাশিত 
হইল। খ্রতিহাদিক ভাগ প্রকাশের উপযুক্ত সময় ও স্বাস্থ্য পাইব 
কিন! বিধাতা 'জানেন। আমি প্রকাশ করিতে না পারিলেও 
যদি আর কেহ করিতে পারেন, তাহা হইলেও, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
একটী অভাব মোচন হইল ভাবিয়া, আমি তৃপ্তি লাভ করিব। 

প্রথম সংস্করণকালে শৈবা! ও সীত দেবীর চরিত্র লিখতে 
পারি নাই। এবার তাহ! সন্নিবিষ্ট হইল? কিন্তু তাহাতে গ্রন্থ 
কলেবর ও আন্ুসঙ্গিক ব্যয় এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, প্রয়োজন 
বোধে সমস্ত বিষয়টাকে দুই অংশে বিভক্ত করিতে হ্ইয়াছে। 
গ্রত্যেক চরিত্র খন অন্য-নিরপেক্ষ চিনির 
বিধার আশঙ্কা নাই। 

অবলদ্বিত কোন চরিত্রেই আমি সম্পূর্ণ নিস 
নাই। কালিদাস, ভবভৃতি প্রভৃতি পূর্ববর্তী রেখকদিগের গদাহু- | 


9/৩ 


সরণে মূল রক্ষা করিয়া, আমি অনেক স্থানে নিজের কল্পনার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি । শকুস্তলাচরিত্রে কালিদাসেরই অনুসরণ 
করিয়াছি; কারণ অভিজ্ঞানশকুত্তলের পর করনা-প্রদশনের 
প্রয়াস বৃষ্টতামাত্র। ৃ 

বাহারদিগের জন্য এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, ইহা যে তাহা- 
দিগের গ্রীতিকর হইয়াছে বলিয়! শুনিতেছি তজ্জন্ত শরম সফল জ্ঞান 
করিতেছি। 


কলিকাতা 
৩৫ নং গুয়াবাগান লেন। ॥যোগীন্দ্রনাথ বত 
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বিষয় 
প্রথম আখ্যান 
দ্বিতীয় ,, 
চতুর্থ 
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প্রথম আখ্যান । 
সতী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


হরিদ্বারে যেখানে গঙ্গা হিমাচল হইতে তৃতঠরে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, তাহার সম্মুখে কনখল প্রদেশ। প্রজাপতি দক্ষ এই 
কনখল প্রদেশের রাজ। ছিলেন। 

রাজ! দক্ষের অতুল প্রতাপ। ্রশ্বর্য্যে ও বীর্ষ্যে পৃথিবীতে 
কেহ তাহার সমকক্ষ ছিলেন না। তাহার উপর তিনি আ ' 
মহাতপস্বী। তিনি যে কত যজ্ঞ, কত দান, এবং কত ব্রতা? গঁ 
করিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। সেইজন্য লোকে বলিত 
“ধর্মে এবং কর্মে রাজা দক্ষের সহিত কাহারও তুলনা হয় না।' 

দক্ষের রাজধানী কনখল সৌন্দর্যে অরাবতীকেও পরাজিত 
করিত। বহুসহত্র বংসর অতীত হইলেও কনখলের প্রীর্কৃতিক 
সৌন্দর্যের এখনও পরিবর্তন ঘটে নাই। ইহার অদূরে গিরিরাজ 
হিমাচল, শিখরের পর শিখর তুলিয়া, স্থির মেবমালার ন্যায়, দাঁড়াইয়া 
আছেন। মধ্য দিয়া গঙ্গার মোত, মহাকায় সর্পের ন্যায় ুরিয়া 
ফিরিয়া, তর তর বেগে, নিয়দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। কনখলে 
গঙ্গার যে কি অপূর্ব শোভা তাহ! বর্ণন করিবার নয়। গঙ্গার জল 
স্কঁটিকের ন্যায় শ্বচ্ছ; নদীতলস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মংসাগুলি পর্বাস্ত 


২ পতিব্রতা। 


, দেখিতে পাওয়! যায় । জল কোথাও পারদের ন্যায় শুভ্র, কোথাও 
মেঘের ন্তায় নীল, দেখিলে চক্ষু জুড়াইন্া যায়। আধধ্যধবিগণ কেন 
যে গঙ্গার মহিমায় এত যুগ্ধ ছিলেন, তাহা! যিনি বুঝিতে চান, 
তাহাকে কনখলের ও হরিদ্বারের গঙ্গ৷ দর্শন করিতে বলি। 

গঙ্গার যে স্রোতে কনখলের পার্খ্ব দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহার নাম নীলধারা । রাজ! দক্ষের মণিমুক্তাম্ডিত প্রাসাদ 
এই নীলধারার তটে অবস্থিত ছিল। নদীক্রোত বর্ধাকালে সেই 
প্রাসাদের পাদদেশ ধৌত করিয়! প্রবাহিত হইত এবং প্রাসাদ- 
ৰাসিগণ তাহার অবিরাম কুনুকুনু সঙ্গীত শ্রবণ করিতে করিতে 
নিদ্রা বাইতেন। 

রাজা দক্ষের অনেকগুলি কন্যা ছিলেন। সরোবর যেমন 
প্রস্ফুটিত পদ্মদলে এবং আকাশমগুল যেমন জ্যোতি তারকাদামে 
স্থশোভিত হয়, দক্ষরাজার ভবনও তেমনই রাজকুমারীদিগের 
স্বারা শোভাময় হইত। কন্তাদিগের লোকবিমোহন রূপ দেখিয়া 
রাজমহ্যীর আনন্দের সীম! ছিল ন|। 

রাজকন্যারা, প্রতিদিন, নীলধারার ত্নান করিতে আমিতেন ; 
নদীর হ্গিপ্ধসলিলে অবগাহন করিয়া সকলে জলক্রীড়! করিতেন; 
নদীর বালুকাময় পুলিনে ছুটাছুটি করিতেন এবং শত হইতে নীল, 
গীত, লোহিত নান! বর্ণের উপলখণ্ড কুড়াইয়া গৃহে লইয়! যাইতেন; 
দেখিয়া রাজ, রাণী হাসিতেন, বলিতেন ;__ 

“আমাদের ঘরে কত মণি, মুক্তা পড়িয়া রহিয়াছে, তোমর! এ 
পাথরগুল| লইয়া কি করিবে, মা ? 

ব্রাজকন্তারা কিছু বলিতেন না, কিন্তু তাহারা নিমুক্তা ফেলিরা, 
সেই পাথরগুল। লইয়া, আপনাদিগের খেলাঘর সাজাইতেন। 

রাজকুমারীর! ক্রমে বড় হইলেন। তখন প্রজাপতি দক্ষ, 


সতী ৩ 


মহাসমারোহ করিয়া, তীহাদিগের বিবাহ দিলেন মনের মত 
কুটুঘ্ঘ ও চাদের মত জামাই পাইয়! রাজা, রাণীর আনন্দের সীমা 
রহিল না। বিবাহের পর রাজকন্তারা, একে একে, শ্ব্ুরালয়ে 
গিয়া স্থুথে সংসার করিতে লাগিলেন। 

দক্ষরাজের কেবল একটী কন্য। অবিবাহিত। রহিলেন। তাহার 
নাম সতী। সতী সকলের ছোট ম্ুতরাং পিতামাতার বড় 
আদরের । রাজা, রাঁদী মনে করিতেন, সতী একটু বড় হইলে, 
সকলের চেয়ে সমারোহ করিয়। এবং সকলের চেয়ে স্থুপাত্র দেখিয়া, 
তাহার বিবাহ দিবেন। 

সতীর রূপ, গুণের কথা কি বলিব? রাজকন্যারা সকলেই 
অনুপম সুন্দরী ছিলেন, কিন্তু সতীর সহিত কাহারও তুলন! হইত 
না। সতীর রূপ তাহার অঙ্গের বর্ণে, তাহার চক্ষুকর্ণের গঠনে 
ছিল না। সতীর রূপ ছিল তাহার ভাবে, সতীর রূপ ছিল তাহার 
জ্যোতিতে ; যে তাহাকে দেখিত, সে অনিমেষ হইয়া বাইত। 
সাধু সন্ন্যাসীরা বালিকা সতীকে দেখিয়া! বিশ্বজননীর রূপ ধ্যান 
করিতেন এবং উদ্দেশে, ভক্তিভরে, তাহাকে প্রণাম করিতেন । 

সতীর প্রক্কৃতিও অন্য বলল্চভখবগের প্রক্কতি হইতে একটু 
স্বতন্্রছিল। অন্য রাজকন্যার! বেশতৃষা, অশন, বসন লইয়া বাস্ত 
থাকিতেন, কিন্ত সতীর সে সকলের প্রতি একেবারেই দৃষ্টি ছিল 
না। রাজকন্যাদ্দিগের মধ্যে কেছ ইন্ত্রধন্থুর ন্যায় বর্ণের বসন, 
কেহ পদ্মপত্রশ্যাম অঙ্গাবরণ ভাল বাদিতেন, কিন্তু সতী ভাল 
বামিতেন গৈরিক বর্ণের বসন, গৈরিকরঞ্জিত অঙ্গাবরণ। অন্য 
রা.ছ.51)।টাগর . ১ শোভা পাইত গজমুক্তার হার, করে শোভা 
পাইত হীরকখচিত কন্কণ, কিন্তু সতীর কে বিরাজ করিত 
স্কটিকরচিত মাল্য, করে বিরাজ করিত রুদ্রাক্ষগঠিত বলয় । অন্য 


পতিব্রতা। 


রাজকন্যার অঙ্গে লেপন করিতেন মৃগমদ, চন্দন, কিন্তু সতীর 
ললাটে শোভা পাইত পিতার যজ্ঞকুণ্ডের ভন্ম। দাঁসীরা, কত 
বত্বে অপর রাজকন্যাদিগের কেশ রচনা! করিয়া দিত, কিন্তু সতীর 
কেশ অযস্ধে তৃতলে লুণ্ঠিত হইত; রুক্ষম্নানে কখনও কখনও 
তাহাতে জটা বাধিত। রাজমহিষী সতীর ভাব দেখিয়া বড় ছুঃখিতা! 
হইতেন। কিশোরী কুমারীকে শরীর সম্বন্ধে সেরূপ ওঁদাসীন্য 
প্রকাশ করিতে দেখিলে কোন্‌ মাতা ধৈর্য রাখিতে পারেন? 
তিনি, কখনও কখনও, বিরক্ত হইয়া সতীকে বলিতেন,__ 

“সতি ! তুমি ক্রমে বড় হইতেছ, কিন্তু তোমার এ কিরূপ 
ভাৰ? তুমি ভাল কাপড় পরনা, ভাল গয়না পরনা, সকল দিন 
মাথার চুল পর্য্স্ত বাঁধনা। আইবড় মেয়ে এমন ভাবে থাকিলে 
লোকে যে তোমায় পাগল বলিবে, কেহ তোমায় লইয়া ঘর করিতে 
চাঁছিবে ন11” 

সতী হাসিতেন, মাতাকে বলিতেন__“বেশ ত ; আমি তোমার 
কাছে থাকিব।”» কিন্ত মনে মনে বলিতেন, “যিনি কাপড় পরা 
আর চুল বাধা দেখিয়া আমার বিচার করিবেন, আমাকে যেন 
তাহার ঘর করিতে না হয়।” 

রাজা দক্ষও সতীর ভাব দেখিয়! ক্ষুব্ধ হইতেন, কিন্তু সতী 
সরলতার প্রতিমৃত্তি, মমতাময়ী, আনন্দময়ী দেবী) তাই তিনি 
তাহাকে কোন কথা বলিতে পারিতেন না। বিশেষতঃ সতীর 
একটী ফ্লোষ ছিল, সতী বড় অভিমানিনী ছিলেন ; অন্নেই সতীর 
নীলপন্মের মত চক্ষু দুইটা জলে ভাসিয়া! যাইত। তাই তিনি সতীকে 
লক্ষ্য করিয়! রাণীকে বলিতেন, “মেয়েটা আমার পাগলী, বিধাতা 
করুন, যেন কোন পাগলের হাতে না পড়ে ।” 

ক্রমে সতী বিবাহযোগ্যা হইলেন । তখন রাজ! দক্ষ, পাত্রান্বেষণে 


সতী । 


প্রবৃত্ত হইয্লা, আপনার ভ্রাতা দেবর্ষি নারদকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“নারদ! তুমিত সর্বত্র যাও) ধনী দরিদ্র, গৃহী সন্ন্যাসী, এমন 
লোকই নাই, ধাহার সঙ্গে না তোমার পরিচয় আছে। আমার 
সতীর জন্য একটা স্থপাত্র দেখিয়। দাও দেখি ।” 

“যে আজ্ঞা,” বলিয়া নারদ বাহির হইলেন এবং বু অন্বেষণের 
পর, কনখলে ফিরিয়া আসিয়া, রাজা ও রাণী উভয়ের সাক্ষান্তে 
বলিলেন, 

“আমি আপনাদের সতীর জন্য একটা অতি স্ুপাত্র স্থির 
করিয়া আসিয়াছি। সতীর যোগ্য তেমন পাত্র আমার চক্ষুতে 
আর পড়ে নাই।”» 

দক্ষ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পাত্রটা কে?” নারদ 
বলিলেন, “কৈলাসপুরীর রাজা |” 

গুনিয়৷ দক্ষের ললাট একটু কুঞ্চিত হইল। কিন্তু তিনি 
কোন কথ বলিবার পূর্বেই রাণী বলিলেন,_ 

“কৈলাসপুরী ? সে ত বহুদূর, অতি হুর্গম দেশ, সতীর আমার 
সেখানে বিবাহ হইলে আমিত তাহাকে সর্বদা! দেখিতে পাইব না; 
সর্বদা তাহার সংবাদ লইতে পারিৰ না ।” 

নারদ বলিলেন, প্রাণি! তোমার কিসের অভাব যে, ইচ্ছা 
করিলে, দুর বলিয়া, তুমি সতীর সংবাদ লইতে পারিবে না? আর 
তোমার সর্বদা দেখ! বড়, না সতীকে সুপাত্রে দেওয়া বড়? ' সতী 
যদি তোমার সখী হয়, তবে তুমি সর্বদা তাহাকে না দেখিলেই 
ৰা ক্ষতি কি?” ্‌ 

রাজা, রাণী উভয্নেই ভাবিলেন কথাটা! ঠিক। দক্ষ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পাত্রের বিস্তা, বুদ্ধি কিরূপ ?” 

নারদ। “তাহার তুলনা হয় না। বেদ, পুরাণ, তন্ত্র এমন 
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কোন শাস্ত্র, কোন বিদ্যা নাই, যাহা তাহার অগোচর। তাহার 
বিদ্যা বুদ্ধি কিরূপ, এই বলিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, স্বয়ং বশিষ্ঠ 
তাহার নিকট ত্ররীতে, * পরশ্তরাম তাহার নিকট ংনুর্কোদে, এবং 
আমি তাহার নিকট গন্ধরর্ববেদে উপদেশ গ্রহণ করি ।” 

দক্ষের মুখ উজ্জ্বল হইল। তিনি বলিলেন, পাত্রের বল- 
বীর্ধ্য ? 

নারদ। শপিণাক ধন্থুতেই তাহার পরিচয় । তাহাতে গুণ 
আরোপণ দুরে থাকুক, পৃথিবীতে আর কেহ এ পর্য্স্ত তাহা 
উত্তোলন করিতে পারে নাই। ব্রিপুরাস্থর পিণাক-নিক্ষিপ্ত 
শরাঘাতেই নিহত হইয়াছিল ।” 

রাণী বলিলেন, "পান্রটী দেখিতে কেমন ?” 

নারদ। ণ“সে কথা কি বলিব? তেমন শালক্রমের মত 
দুড়োল্লত দেহ, তেমন আজান্ুলম্বিত ভুজ, তেমন আকর্ণ-বিশ্রান্ত 
নয়ন, তেমন রজতগৌরবর্ণ, তেমন সদাপ্রস্ন বদন আর কাহারও 
দেখি নাই। সেন্দপ কেবল সতীরই দক্ষিণে শোভা পায়।”» 

সতীর সখী বিজয়া, কার্য উপলক্ষে, রাণীর নিকট আসিয়াছিল, 
এবং সতীর বিবাহের কথা হইতেছে বুঝিয় দীড়াইয়। শুনিতেছিল। 
এই কথার পর বিজয়া ছুটিয়৷ সতীর নিকট গিরা বলিল, “সতি! 
তোমার মনস্কামন! সিদ্ধ হইবে। তুমি এতদিন উদ্দেশে ধাহাকে 
পুজা করিটিতছ, সেই কৈলাসপতিরই সহিত তোমার বিবাহের 
প্রন্তাৰ হইতেছে ।” 

সতী কোন কথা বলিলেন না। কেবল আপনার উভয় 
হন্তের চম্পককলিকাঁনিভ অঙ্কুলিগুলি সংযুক্ত করিয়া উত্তরাস্যে 
একটী প্রণাম করিলেন । 


* ভ্রয়ী-্খক্‌, বজুঃ ও সাম এই তিন বেছ। 


সভী। ব 


এখানে রামী নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "পাত্রের ধন, সম্পদ 
কিরূপ?” 

নারদ বলিলেন, “রত্বগর্ভ কৈলাস তাহার রাজ্য, বক্ষরাজ কুবের 
তাহার ভাগারী |” 

আর অধিক পরিচয় দিতে হইল না। কোন্‌ রত্বপ্রিয়। রাণী 
কুবেরের নাম না গুনিয়াছেন ? হীরা, মুক্তা, যরকত, বৈহূরধা, 
মাণিক্য কুবেরের ন্যায় কাহার গৃহে আছে? সেই কুবের ধাহার 
ভাগীরী তাহার প্রশ্থর্য্যের কি সীমা করা যায়? রাণী বলিলেন, 
“পাত্রের পিতা, মাতা, ভাই, বোন কে আছেন ? 

নারদ সহাস্য বদনে বলিলেন, পাত্রের অইটাই কেবল দোষ, 
কোনও কুলে কেহ নাই। তা! রাপি! ওটা একদিকে যেমন 
দুঃখের, অন্য দিকে তেমন নিতান্ত অন্থখেরও নয় । বিবাহ মাত্রই 
আযাদের সতী কৈলাসের সর্বেশ্বরী হইবে ।” 


রাণী নারদের দিকে তীব্র কটাক্ষপাত করিলেন। নারদ 
বলিলেন, প্রাণি! পাত্রের ব্যবহার সম্বন্ধে ছই একটা কথ! বল 
আমার কর্তব্য। দোষ হউক, গুণ হউক, শুনিয়া আপনার! বিচার 
করিবেন, পরে আমাকে দোষ না দেন। পাত্রটী সংসার সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন ? গৃহ এবং শ্বশান, চন্দন এবং চিতাভন্ম তাহার 
নিকট সমান। সর্বদাই চিন্তামক্ন ) কিন্তু তীহার চিন্তা পাধিব 
কোন বস্তুর জন্য নয়, জগতের কল্যাণের জন্য । শ্মশানে শবা্ছি- 
পরীক্ষায়, অরণ্যে উত্ভিজ্জের গুণাগুণ-বিচারণে এবং গিরিগুহায় 
খনিজ দ্রব্যের তন্ব-নিকূপণে তীহার সময় অতিবাহিত হয়। 
তত্বনিক্বপণের জন্য তিনি কালকুট পানে এবং বিষধর ধারণেও কুষ্টিত 
নহেন। ইহছারই জন্য তিনি গৃহী হুইয়াও সঙ্গ্যাসী এবং রাজ! 
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, হইয়াও ভিক্ষুক। আমি পাত্রের দোষ, গুণ, আচার, অনাচার 
সমস্তই বলিলাম, শুনিয়া আপনাদিগের যাহা কর্তব্য হয় করুন্‌।” 

শুনিয়! দক্ষের মুখ গম্ভীর হইল। তিনি পুনঃপুনঃ শিরঃ কম্পন 
করিতে লাগিলেন। রাণীর এক প্রবীণা পরিচারিক! তথায় 
উপস্থিত ছিল। রাণীকে চিন্তিত! দেখিয়া সে বলিল, প্রাণি মা! 
আপনি ভাব্‌বেন না ) মা, বাপ না থাকলে আইবড় অনেক ছেলেই 
অমন হয়। ঘর সংসারের দিকে মন থাকে না, কেবল ঘাটে, মাঠে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। আমাদের সতী যদি মেয়ের মত মেয়ে হয়, 
তবে এক মাসের মধ্যে জামাইকে সংসারী করে তুল্বে।» 

শুনিয়া রাণী আশ্বস্তা হইলেন, বলিলেন ১ *সর্বগুণ কোথায় 
পাব? মেয়েকে স্থপাত্রে দেওয়া বাপ, মায়ের কর্তব্য, আমর! তাই 
দেবো, তার পর মেয়ের কপাল। পাত্রটী যখন রূপে, গুণে, ধনে 
অতুল্য, তখন সতীকে তারই হাতে দেওয়া আমার মন ১ এখন 
মহারাজের যা ইচ্ছা |” | 

দক্ষ বলিলেন, “রাণি ! বিধাতার যা ইচ্ছে, তা আমি বুঝেছি। 
আমার ভয় ছিল মেয়েটা যেমন পাগ্লী তেম্নি কোন পাগ্লার 
হাতে পড়বে। ঠিক তাই হ'ল। তা তোমার যখন মন হয়েছে, 
তখন এই পাত্রই স্থির হোক্‌।” 

আর অধিক আলোচনা করিতে হইল না। কৈলাসপতির 
সঙ্গে সতীর বিবাহ স্থির হইল। রাজা দক্ষ মহাসমারোহে সতীর 
বিবাহের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

গুভদিনে সতীর বিবাহ স্ুসম্পন্ন হইল। রাজভবন উজ্জল 
আলোকমালায়, ততোধিক, রাজকুমারীদিগের উজ্জ্বল দৃষ্টিতে 
জ্যোতিষ হইল। নারদ পাত্রের রূপ, গুণ সম্বন্ধে যাহা কিছু 
বলিয়াছিলেন, সমস্তই প্রমাণিত হইল। জটাজুটের মধ্য হইতেও 
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তাহার পুর্ণচন্দ্রের ন্যায় মুখ এবং বিভূতিরাগের মধ্য হইতেও তাহার 
রজতগৌর বর্ণ শোভাবিকাশ করিতেছিল 7 দেখিয়া রাজমহিষী এবং 
রাজকুটুষ্ষিনীগণ মুগ্ধ! হইলেন। পুরবাঁসিনীগণ একবাক্যে বলিলেন 
যে, সতীর যোগ্য বরই বটে। একটী বিষয়ে কেবল রাজমহিষীর 
কিছু ক্ষোভ রহিল। নারদ যে তাহার অতুল প্রশ্বর্য্যের কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহা! কি অলীক? বিবাহের দিনেও তীহার কে 
রুদ্রাক্ষমাল্য, অঙ্গে বিভূতিরাগ এবং কটিদেশে ব্াপ্রচন্ম ; সতীর 
জন্য তিনি আপনারই ন্যায় বেশ, ভূষা আনিয়াছিলেন। রাণী 
ভাবিলেন, “ঞঁকি! এমন দিনেও যদি তিনি সতীকে কিছু 
বস্তালঙ্কার না দিলেন, তবে কবে দিবেন? কিন্তু নারদ ত মিথ্য! 
বলিবার লোক নহেন ; তবে কি নারদ প্রকৃত অবস্থা জানেন না? 

রাণীকে উদ্বিগ্ন! দেখিয়া সমাগত কুটুদ্ষিনীদিগের মধ্যে একজন 
বলিলেন,__ 

“ছেলের মা বাবা, আত্মীয়, কুটুম্ব যখন নাই, তখন তাহাকে 
বিবাহের বেশে-কে সাজাইয়! দিবে? ছেলে ত আর নিজে সাজিয়া 
আসিতে পারে না, বার মাস যেমন থাকে, তেমনই আসিয়াছে, 
আপনি ভাবিবেন না।” 

অপর কেহ বলিলেন, “তীর কপালে ধনসম্পদ থাকে, 
নিশ্চয়ই হবে। আপনার রাজার সংসার, অভাব কি ? এমন একটা 
মেয়ে কেন, দশটা মেয়ে পালন করতেও ত আপনার কষ্ট হবে না।” 

এ কথাটা! রাণীর বড় ভাল লাগিল না। তিনি নারদকে 
বলিলেন, “নারদ ! তুমি যে পাত্রের এত গ্রশ্থর্য্যের কথা বলিয়াছিলে, 
কিন্তু তাহার প্রমাণ ত কিছু দেখিলাম না। আমার সতীকে 
হু'গাছি কম্বণও ত দিলেন না। বিবাহের মেয়েকে রুত্রাক্ষের 
ষাল! ! একি ? আমার মেয়ে ত সন্গ্যাসিনী নয় ।” 
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নারদ বলিলেন, “রাণি। আমার কথ! মিথ্যা হইবার নয়। 
আপনার সতী সত্যই রাজরাজেশ্বরী হইয়াছে। এখন কিছু 
বলিবেন না, অপেক্ষা করুন্‌, সতী যখন স্বামীর ঘর করিয়া আসিবে, 
তখন দেখিবেন, সতীর কি বেশতৃষা, তখন বুঝিবেন, আপনার 
জামাতার কি পরশ্থর্য্য ! 

শুনিয়া রাজমহিষী এবং রাজকুটুষ্িনীগণ আশ্বস্ত! হইলেন । 

পাত্রের বিবাহকালীন বেশভৃষা এবং তাহার অন্যাত্রিগণের 
ভাবভঙ্গী দর্শনে রাজ৷ দক্ষও বড় তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। তাহার 
অন্তান্য জামাতা ও কুটুম্বেরা আসিয়াছিলেন কেহ অঙ্বে, কেহ 
গজে, কেহ রথে? কিন্তু তাহার নূতন জামাতা৷ আসিয়াছিলেন এক 
মহাশূঙ্গ, বিপুলকায় বৃষতে। অন্যান্য জামাতৃগণের সঙ্গে আসিয়া- 
ছিল, দ্বর্ণবেত্রধারী, স্থবেশ, স্ুুরূপ কিঙ্কর। কিন্তু তাহার নূতন 
জামাতার সঙ্গে আসিয়াছিল, ভ্রিশূলধারী, উলঙ্গপ্রায়, বিক্ৃতমুখ 
নন্দী। বরষাত্রিগণের বিকট আকার এবং অদ্ভুত ভাব দেখিয়া 
কনখলবাসিগণও সন্ত্রস্ত ও বিস্মিত হইয়াছিল। তাঁহারা ভাবিল, 
রাজ! এ কিরূপ কুটুম্ব করিলেন! কিন্তু প্রবীণ ব্যক্তিগণ তাহা 
দিগকে বুঝাইলেন, “ইহা কিছু নূতন নয়, পাহাড়িয়াদিগের ভাবই 
এইরূপ 1” পাত্রের সদানন্মময় ভাব, সরল মধুর ব্যবহার এবং চির- 
প্রসন্ন মুখ দর্শনে পৌরবর্গের সকল ক্ষোভ ক্রমে দূর হইল । 

রাজ, রাণী এবং পুরবামিগণের ত মনের ভাব এইরূপ! সতীর 
মনের ভাব কিরূপ তাহ! কি বলিবার আবশ্যক করে? সাধু 
সঙ্ন্যাসিগণের মুখে যাহার কথ শুনিয়া সতী বাহাকে ইষ্টদেবরূপে 
স্বদয়ে অচ্চনা করিতেছিলেন, আজ তিনি পতিরূপে সতীর সম্মুখে 
আবিভূ্তি হইয়াছেন, সতীর মনের ভাব কি বর্ণন করিয়! বুঝাইবার 
সম্ভাবনা আছে? চারি চক্ষু মিলিত হইবার পর হইতেই সতী 
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সম্পূর্ণরূপে আপনাকে কৈলাসপতির চরণে অর্পণ করিলেন। সেই 
চারুচন্ত্রনিন্দিত মুখ, সেই রজ্সতগিরিনিভ দেহ, সেই পরিঘবৃহৎ 
চরণ সতীর ধ্যানজ্ঞান হইল। সতী অন্তরে তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “প্রভো ! সতীর প্রভূ তুমি! সতীর জন্ম তোমারই 
জন্য) বিধাতা! করুন, যেন তোমার সহ্ধশ্শিণী হইবার যোগ্য! হই।” 

বিবাহের পর সতী কৈলাসপুরীতে গমন করিলেন। সর্তীর 
আগমনে কৈলাস অভিনব শ্রী ধারণ করিল। কুম্থমে অধিক 
সৌরভ, বিহগের সঙ্গীতে অধিক মাধুর্য অনুভূত হইল। সন্ন্যাসী 
কৈলাসপতি সত্তীকে পাইয়৷ সংসারী হইলেন। ধর্মে এবং কর্দে 
সতী পতির অর্দাঙ্গ লাভ করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এইরূপে কিয়ংকাল অতীত হইলে একবার বসম্তসমাগমে কৈলাস 
অতি অপূর্ব শ্রীধারণ করিল। অবিরাম তুষারপাতে কৈলাসের 
তরুজতাগণ পত্রপুষ্পহীন ও শোভাশুন্য হইয়াছিল, খাতুরাজের 
এজ্জরজালিক স্পর্শ তাহাদিগকে আপাদমস্তক নবকিশলয়ে স্থুশোভিত 
করিল। গিরিবর, শুভ্র তুষারবাস ত্যাগ করিয়া, শ্যামল 
শৈবালবসন পরিধান করিলেন। শ্বেত, লোহিত, পাটল বিবিধ 
বর্ণের কুন্থমরাজি, গুচ্ছে গুচ্ছে বিকশিত হইয়া, তাহার ক$, বক্ষঃ 
এবং পাদদেশ মগ্ডিত করিল। বিগলিত তুষাররাশি হইতে শত শত 
নির্বর উৎপন্ন হইয়া, অবিরাম ঝর ঝর নিনাদে, নিয়াভিমুখে ধাবিত 
হইল। শীততীত প্রািগণ, এতদিন, কৈলা পরিত্যাগপূর্ব্বক, 
অপেক্ষারুত উঞ্ঃপ্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদিগের 
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, প্রত্যাবর্তনে কৈলাস পুনর্বার সজীব হুইয়া! উঠিল। কৈলাসের 
উপবনসমূহ পুনর্বার ভ্রমরবন্কারে মুখরিত এবং চিকোর ও মৃনালের 
কস্বরে শব্বায়মান হইল। ন্বভাবভীরু কন্তূরীমৃগ, নবজাত 
' শৈবালান্কুরের' লোভে, উপত্যকাপ্রদেশ হুইতে, পুনর্বার, তথায় 
আগমন করিল এবং চমরীবুষ, শিলাখণ্ডের উপর দণ্ডাক্মান হইয়া, 
নাসারন্ধ, প্রসারণ পূর্বক, বসস্তানিলের সুথম্পর্শ জ্ঞাপন করিতে 
লাগিল। খাতুরাজের আগমনে কৈলাসের তরুলতা, পঞপ্পক্ষী 
সকলেই আবার নৃতন ক্ফি, নূতন জীবন লাভ করিল। 

পর্বতের একটা ছুরারোহ শিখরে কৈলাসপতির ন্ষটিকণুত্র 
প্রাসাদ বর্তমান ছিল। মহাকায় দেবদারুসমূহ, মগ্ডলাকারে বেষ্টন 
করিয়া, প্রাসাদটীকে লোকচক্ষুর অগোচর করিয়া রাখিয়াছিল। 
চত্ুর্দিক স্িগ্, প্রশস্ত এবং রমণীয়। তপোবনের গান্ভীর্ষেযর সঙ্গে 
উপবনের সৌন্দর্য্য সম্মিলিত হওয়াতে স্থানটা, একাধারে, তপশ্চ্ধযার 
ও গাহ্‌স্থ্য স্থুখভোগের উপযোগী হইয়াছিল। প্রাসাদ হইতে 
অনতিদুরে একটা প্রাচীন দেবদারু, শাখা, প্রশাখা বিস্তার করিয়া, 
দণ্ডায়মান ছিল) তাহার নিম্নে স্বভাবনির্মিত শিলাময় বেদী । সায়ার 
তাহার উপর ব্যাপ্রচম্মীসনে কৈলাসপতি উপবিষ্ট ছিলেন, তাহার 
বামে সতী। একটী বনলতা দেবদারুটিকে অবলম্বন করিয়া! রহিয়া-. 
ছিল। সন্ধ্যানিলে তাহার বিটপগুলি সঞ্চালিত হওয়াতে, মধ্যে মধ্যে, 
তাহা হইতে ছুই একটা কুস্থম দেবদস্পতীর অঙ্গে পতিত হইতেছিল। 
যেন তরুলতাদয়, ভক্তিভরে, তাহাদিগকে পুষ্পাঞ্জলিদানে পুজা 
করিতেছিল। কৈলাসপতির মন্তকে জটাজ্ট, কণ্ঠে রুড্রাক্ষমাল্য, 
সর্বাঙ্গে বিভূতিরাগ, কটিদেশে ব্যাদ্রচ্ম। সতীরও বেশভূষ! পতির 
অন্ুরূপ। তীহার অঙ্গে গৈরিক বসন, কণ্ে রুদ্রাঙ্ষদাম, করে 
কুদ্রাক্ষবলয় ; আলোলিত কেঁশভার তাহার গ্রীবা, পৃষ্ঠ, কটিদেশ 


সতী । -১৩ 


আবৃত করিয়া শিলাতলে লুষ্টিত হইতেছিল। উভয়ের অবিদুরে, 
করে বিশাল ত্রিশূল ধারণপূর্বক, নন্দী দণ্ডায়মান ছিলেন। 
অস্তগ।মী সুর্যের কিরণ দবদম্প৩।র মুখে পতিত হওয়াতে তাহা 
অতি সুন্দর দেখাইতেছিল $ নন্দী নিনিমেষে, আনন্দোংফুল্ দৃষ্টিতে, 
তাহা দেখিতেছিলেন। পিতৃবৎনল পুত্র যে ভাবে পিতামাতাকে, 
অনুরক্ত প্রজা যে ভাবে রাজা ও রাজ্জীকে এবং ভক্ত সাঁধক যে ভাবে 
ইষ্ট দেবদেবীকে দর্শন করেন, নন্দী, সেই ভাবে, দেবাম্পতীকে 
দর্শন করিতেছিলেন। কৈলাসপতি সতীর সঙ্গে জীবের সুখ, ছুঃখ 
সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন। উপবনের পণুপক্ষী, তরুলতা 
নিঃশব, নিষ্পন্দ হইয়া! তাহাদিগের কথোপকথন শ্রবণ করিতেছিল। 
তাহাদিগের বামে কিরণচ্ছটায় পর্বতশিখর উজ্জ্বল করিয়া দিবাকর 
অস্তমিত হইতেছিলেন। কৈলাসপতি সেইদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া সততীকে বলিলেন ১-- 

“দেবি ! অই দেখ, যে হৃুর্য্য এতক্ষণ প্রোজ্জল কিরণে জগৎ 
উদ্ভাসিত কারতেছিল, এখন আর তাহার সে. তেজ, সে দীপ্তি নাই। 
কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই তাহা! তেজোহীন হইয়। অদৃশ্য হইবে। 
পৃথিবীতে মানবের জীবনও এইরূপ। আজ যাহা জ্ঞানে, গৌরবে 
সমুজ্জল, কাল তাহা কোথায় অন্ধকারে অদৃশ্য হইবে, কিন্তু মানব 
এমনই ভ্রান্ত যে, এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের সুখ, ছুঃখকেই চিরস্থারী 
বলিয়া! জ্ঞান করে” 

সতী বলিলেন, “প্রতো৷ ! দিবাকরের যেমন অন্ত আছে, উদয় 
আছে, মানবজীবনেরও কি সেইকপ আছে ?” 

কৈলাসপতি বলিলেন, “আছে বৈকি! যাহাকে সাধারণ 
লোক মৃত্যু এবং জন্ম বলে, জ্ঞানীর নিকট তাহাই অন্ত এবং উদয় ) 
কিন্তু দিবাকরের দৈনিক উদরান্তের শ্সহিত তাহার জ্যোতির যেমন 


১৪ পতিত্রতা। 


কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় না, মানব-জীবন সেরূপ নয়। প্রত্যেক 
নবজন্মের সঙ্গেই মানব উত্তরোত্তর জ্ঞানলাভ করিয়! উন্নত হুইতে 
উন্নততর হয়। কেবল যাহারা ধর্মহীন তাহারাই, দিন দিন, অধো- 
' গ্রতি প্রাপ্ত হইতে থাকে” 
সতী। দ্ধর্মহীন জীবের কি তবে গতি নাই? তাহারা কি 
চিরদিনই অধোগমন করিবে ৯% 
কৈলাসপতি । “না দেবি! কখনই নয়। জীবে '4বং শিবে 
পার্থক্য নাই। কর্মগুণে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইলেই অনন্ত উন্নতি 
ব৷ শিবত্ব প্রাপ্তি প্রকৃতির নিরম |” 
, উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন সময়ে, দূরে, 
অতি মধুর বীণাধবনি শ্রুত হইল, এবং সেই সঙ্গে তাহার! গুনিতে 
পাইলেন, শ্বরতরঙ্গে কৈলাসপুরী প্লাবিত করিয়! কে গাহিতেছে ;-_ 
“কি শোভা কৈলাসধামে, 
দক্ষ-ছুহিতা বামে, 
বিরাজিত প্রত গ্রমথেশ ; 
শিরে জটাভার, 
কে ফণিহার, 
বিভৃতি-ভৃষিত বেশ” 
সেম্বর সতীর আজন্ম পরিচিত ॥ শুনিবামাত্র তাহার সর্বশরীর 
রোমাঞ্চিত হইল। তিনি হর্যগদগদ কঠে কৈলাসপতিকে বলিলেন, 
“প্রভো ! এ স্বর আর কাহারও নয়, দেবধি নারদ গুভাগমন 
করিতেছেন।” সঙ্গে সঙ্গে শুত্র ন্মিতগ্রভার দশদিক উজ্জল করিয়া 
দিব্যমূর্তি নারদ তাহাদিগের সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। পরম্পর 
“যথাযোগ্য অভিবাদন ও অভ্যর্থনার পর দেঁবধি নিকটস্থ শিলাতলে 


সতী। 1৫. 


উপবেশণ করিলে সতী জিজ্ঞাসা! করিলেন, “দেবর্ধি! কনখন্রের 
সংবাদ কি ? বাব!, মা, দিদিরা সকলেই ভাল আছেন ত ?” 

নারদ বলিলেন, “সংবাদ উত্তম; তোমার বাবা, মা, দিদির! 
সকলেই কুশলে আছেন ।” | 

সতী। “বাবা এতদিন আমার সংবাদ লন নাই কেন ?” 

নারদ। “তোমার পিতা বড় ব্যস্ত, তিনি এক মহাযজ্ঞের 
আয়োজন করিতেছেন। ভূৃভারতের ধনী দরিত্্, পণ্ডিত মৃর্থ, ইতর 
মহৎ সকলকেই তিনি সে যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করিবেন। বোধ হম, সেই 
বিপুল যজ্ঞের আয়োজনের জন্য, ০০০৮০০০০০৪৩ 
সংবাদ লইতে পারেন নাই ।» 

সতী আনন্দসহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন, “দেবধি, আপনি কি, 
পিতার আদেশে, আমাকে সেই যজ্ঞে লইয়! যাইবার জন্য, এখানে 
আসিয়াছেন ?” 

নারদ। নামা! আমিযে এখানে আসিব, তোমার পিতা, 
মাতা কেহই ৫স কথা জানেন না। আমি এই পথ দিয়া যাইতে- 
ছিলাম, অনেক দিন তোমায় দেখি নাই, তাই নিজেই তোমায় 
দেখিবার জন্য এখানে আসিয়াছ।» 

সতী। পিতা এত বিপুল আয়োজন করিতেছেন, দেশ 
দেশাস্তর হইতে লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেছেন, তবে 
আমাদিগকে সংবাদ দিলেন বলা, নিমন্ত্রণ করিলেন না কেন ? 

নারদ । সে কথার উত্তর আমি কি দিব, মা? তোমার পিতার 
মতিভ্রম ঘটিয়াছে। শুনিয়াছি, এ যজ্ঞে তিনি তোমার্দিগকে নিমন্ত্রণ 
করিবেন না। 

সতী বিশ্মিতা হইলেন। তিনি রদ্ধকণে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“দেববি! আমাদিগের অপরাধ কি ?” 


১৬ পতিব্রতা 


নারদ। গশুনিয়াছি, কৈলাসপতির ব্যবহারে তিনি আপনাকে 
অপমানিত বোধ করিয়াছেন। তাই, সেই অপমানের প্রতিশোধার্থ, 
তিনি তাহার অপর আত্মীয়, কুটু্ঘ সকলকেই নিমন্ত্রণ করিবেন, 
কেবল তোমাদ্দিগকে করিবেন না ।” 

সতী। “মা কি এ সংবাদ জানেন 1?” 

নারদ। “জানেন। তিনি বছ অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
প্রন্ধাপতি কিছুতেই তাহার অন্থরোধরক্ায় স্বীকৃত হন নাই। 
মহিষী অল্প, জল ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু মা! আর এ সকল 
কথার আলোচনার ফল নাই। নিিনিকানি রা আমি 
বিদায় হই। 

নারদ এই বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখন সতী বিনীত 
বচনে কৈলাসপতিকে বলিলেন, “প্রভো৷ ! পিতা আপনার ব্যবহারে 
অপমানিত বোধ করিয়াছেন, এ কথার অর্থ কি? 

'কৈলাসপতি বলিলেন “দেবি ! আমি তীহার অবমাননা! করি 
নাই। কাহারও অপমান কর! আমার প্রন্কতি নয়খ প্রকৃত কথা 
এই যে, কিছুদিন পুর্বে, কোন নিমন্ত্রণসভার অপর দেবগণের সঙ্গে 
আমি উপস্থিত ছিলাম। প্রজাপতি সভায় আগমন করিলে অপর 
সকলে তাহাকে যে ভাবে সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন, আমি তাহাকে 
সে ভাবে সম্বর্ধনা করিতে পারি নাই। শুনিয়াছি, সেই অবধি 
তিনি আমার প্রতি জাতক্রোধ হুইয়াছেন এবং আমাকে অপমানিত 
করিবার জন্য উপায় অন্বেষণ করিতেছেন। পাছে তুমি মনে ব্যথা 
পাও, সেই ভয়ে আমি এতদিন তোমাকে কোন কথা বলি নাই।” 

সতী। প্প্রতো! আমার একটা প্রার্থনা আছে; আপনার 
অনুমতি পাইলে আমি একবার কনখলে বাই) পিতাকে সমস্ত 
বুঝাইয্! বলিয়া! আসি।” 


সতী । ১৭ 


কৈলাসপতি। “দেবি! অপর সময় হইলে যাইবার বাঁধা ছিল 
না। কিন্তু এখন তুমি যাইলে, হয়ত, ক্রোধে তিনি তোমার অপমান 
করিতে পারেন ।” 

সতী। "আমার অপমান করিবেন কেন ? আমি ত তাহার 
নিকট কোন অপরাধই করি নাই ।» 

কৈলাসপতি। “সতি! তুমি একান্ত সরলম্বভাবা ) তুমি 
প্রজাপতিকে চেন না। আত্মাভিমানের প্রাবল্যে এমন অসঙ্গত 
কাধ্যই নাই, যাহা তিনি করিতে ন! পারেন। যখন তাহার ধারণা 
হইয়াছে যে, আমি তাহার অপমান করিয়াছি, তখন, শ্ুযোগ 
পাইলে, আমাকে, আমার অভাবে তোমাকে, অপমান করিতে তিনি 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইবেন না। যখন আমাদিগকে অপমান 
করিবার জন্যই তিনি এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তখন, বিনা 
নিমন্ত্রণে, এই যজ্ঞে যাওয়া তোমার কর্তব্য কি না ভাবিয়া দেখ ।* 

সতী। প্প্রভো ! আমি আপনাকে কি বুঝাইব? হছৃহিতার 
পিতৃগৃহে যাইতে কি নিমন্ত্রণের অপেক্ষা করে ? বিশেষতঃ দেবর্ধি 
বলিতেছিলেন, ম! আমাদের জন্য অন্ন, জল ত্যাগ করিয়াছেন। এ 
কথা শুনিয়া, অপমানের ভয়ে, তাহার নিকট না! যাওয়া আমার 
পক্ষে কর্তব্য কি”? 

কৈলাসপতি। “দেবি! এ কথার উপর আর কথা নাই। 
ষখন তোমার ইচ্ছা হইয়াছে, তখন যাও। অবস্থা বুঝিয়া কার্য 
করিও। কিন্তু আমার আশঙ্কা হইতেছে, এই যজ্জের পরিণাঁম 
তোমার, আমার, প্রজাপতির, কাহারও পক্ষে শুভ হইবে না ।” 


১৮ পতিব্রতা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


যথাসময়ে নন্দী সতীর কনথখল গমনের আয়োজন করিয়া 
দিলেন। সতী পিতৃগৃহে গমনের জন্য বেশভৃষ! পরিবর্তন করিলেন 
না) যে তপস্থিনীবেশে কৈলাসে অবস্থিতি করিতেন, সেই বেশেই 
কনখলে গমন করিলেন। তীহার কণ্ঠে স্ষটিকমাল্য, করে রুদ্রাক্ষ- 
বলয়, অঙ্গে বিভূতিরাগ, ললাটে ভম্মতিলক, কেশদাম আগুল ফ- 
লম্িত, অবেণীবদ্ধ, পরিধান গৈরিক বদন । কনখলবাসীদিগে র 
মধ্যে বাহার৷ সতীকে বাল্যে দেখিয়াছিল, নবোদিতা উষার ন্যায় 
তাহার তেজস্থিনী মুত্তি দেখিয়! তাহারা এক্ষণে বিস্মিত হইল এবং ভূনত 
হইয়! তাহাকে প্রণাম করিল। সতী, কাহাকেও কিছু না বলিয়া, 
প্রাসাদের যে নিভৃত কক্ষে রাজমহিষী, ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া, রোদন 
করিতেছিলেন, একবারে সেই স্থানে উপনীত হইলেন এবং ছঃখাবসন্ন! 
জননীকে দেখিয়া অতি মধুর ন্বরে বলিলেন, “মা! ! আমি এসেছি ।” 

সঞ্ীবন-মন্ত্রের ন্যায় সে ম্বর রাজমহিযীর কর্পে প্রবেশ মাত্র 
তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং সতীকে দেখিবামাত্র তীহাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া, “মা আমার এসেছ” ? “মা আমার এসেছ” ? 
এই বলিয়া বারম্বার তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন। উভয়ের 
চক্ষুর জলে উভয়ের বক্ষ, স্কন্ধদেশ প্লাবিত হইল। সতী বলিলেন, 
“মা! আমি একবার বাবাকে দেখিয়া আসি।” ' 

মহিষী বলিলেন, “না মা! মহারাজ এখন যজ্ঞসভায় আছেন, 
এখন সেখানে গিয়া কাজ নাই।” 

“মা ! আমি অনেক দিন বাবাকে দেখি নাই, একবার তাহাকে 
দেখিয়! আসি” এই বলিয়া, রাজমহিষী আর্‌ কোন কথা বলিবার 
পূর্বেই সতী ক্রুতপদে যজ্ঞসভার দিকে ধাবিত! হইলেন। 


সতী। ১৯ 


' ব্রাজপ্রাসারদ্দের সন্মুখস্থিত বিস্তৃত প্রান্তরে বজ্জের আয়োজন 
হইয়াছে। নানা দিগ্দেশ হইতে সাধু, সঙ্গ্যাসী, এবং দর্শকগণ 
তথায় সমাগত হইয়াছেন। রাজা দক্ষের অসীম প্রশ্ধয ; 
আয়োজনের অবধি নাই। উপরে কৌষের বসনে নির্শিত চক্্রাতপ, 
নিয়ে যজ্ঞের বেদী। খত্বিকগণ বেদীর উপর মগ্ডলাকারে উপবেশন 
করিয়াছেন, মধ্যে প্রজাপতি দক্ষ । পবিত্র হোমধূম চতুঙ্দিকে 
প্রসারিত হইতেছে । অনবরত আহুতি দানে, অগ্নির উত্ভাপ লাগিয়া, 
দক্ষের মুখ আরক্তবর্ণ হওয়াতে তাহাকে মুষ্তিমান অগ্নির ন্যায় 
দেখাইতেছে। সতীকে দেখিয়া! উপস্থিত ব্যক্তিগণ সসম্রমে পথ 
ছাড়িয়া দিলেন। সতী, নিকটে যাইয়া, পিতার চরণে সাষ্টাঙ্গ-প্রণাম 
করিলেন। মুহূর্তের জন্য খত্বিকের কণ্ঠে বেদমন্ত্র নীরব হইল এবং 
হোতার আহুতি-প্রদানোস্ভত হস্ত নিশ্চল হইল। প্রজাপতি, ইহার 
কারণ অনুসন্ধানের জন্য, নেত্র সঞ্চালন করিয়। দেখিলেন, সতী 
করপুটে তাহার সম্মুখে বেদীতলে দণ্ডায়মান আছেন। সতীকে 
দেখিবামাত্র তাহার মুখ প্রফুল্ল হইল। তিনি ন্নেহগদগদ স্বরে 
বলিলেন, “সতি ! মা আমার এসেছ ?” 

কিন্ত পরক্ষণেই তাহার ভাব পরিবন্তিত হইল। . তাহার 
ললাটের শিরা স্ফীত হইয়া উঠিল, আরক্ত মুখমণ্ডল অস্তগমনোন্থুণ 
সুর্যের ন্যায় লোহিত হইল। তিনি কর্কশম্বরে বলিলেন, “সতি | 
তুমি এখানে কেন? কে তোমায় এখানে আসিতে বলিল?” 

বিষাক্ত শরের ন্যায় পিতার সেই কর্কশ বাক্য সতীর মর্খ্দেশ 
ভেদ করিল। জন্মাবধি পিতার নিকট তিনি এরূপ ভাষা. কখনও 
শুনেন নাই। নয়নের উদগত অশ্রু সংযত করিয়া তিনি বলিলেন, 
“বাবা! আমি অনেক দিন আপনাকে দেখি নাই, তাই আপনাকে 
দেখিতে আসিয়াছি।” 


২০ _পতিত্রভা। 

সতীর সেই করুণ কথাগুলি সভাস্থ সকলের ভ্বাদয় আর্ত 
করিল? কিন্তু দক্ষ পূর্বববৎ কঠোর ম্বরে বলিলেন, “সতি ! কে 
তোমায় এযক্সে আসিতে বলিল? আমি ত তোমাকে নিমন্ত্রণ 
করি নাই! 

সতী। “বাবা ! মাতাপিতাকে দেখিতে আসিবার জন্য সন্তানের 
পক্ষে নিমন্ত্রণের প্রয়োজন পাছে কি? আমি বিন! নিমন্ত্রণেই 
আসিয়াছি। 

দক্ষ। “এ কথ প্রজাপতি দক্ষের কন্যার উপযুক্ত নয়। বিধাতা 
তোমাকে যে নির্লজ্জের হন্তে দিয়াছেন, এ তাহারই পত্বীর 
উপযুক্ত ।” 

সতী। প্বাবা! অকারণে আপনি তাহাকে নিষ্লজ্জ বলিয়া 
গালি দিতেছেন কেন” ? 

দক্ষ_আরক্ত নেত্রে সতীর দিকে চাহিয়া বলিলেন) “কি ! 
নিশ্লজ্জ বলিলে গালি! আকাশ যাহার বসন, স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ 
কাহারও সম্মুখে উলঙ্গ থাকিতে যাহার সন্কোচ নাই, কৈলাসের ন্যায় 
রাজ্য ধাঁকিতেও বে ভিক্ষুক, নির্লজ্জ বলিলে তাহাকে গালি দেওয়া 
হয়? অনাচারী বলিয়া স্বগ্গপুরীতে যাহার স্থান নাই, গৃহ্্বং 
শ্মশান, চন্দন এবং চিতাভম্ম, অমৃত এবং বিষ যাহার নিকট সমান, 
সে কেবল নিল্পজ্জ নয়, সে উন্মত্ত ! সে কাণগ্ডাকাগু-্ঞান-শুন্য ।” 

সতী। প্বাবা! তিনি নির্মঙ্জই হউন, আর উত্মত্তই হউন, 
তিনি আমার দেবত৷! আপনি, অব্ুরণে তাহার নিন্দা করিবেন 
না। তাহার নিন্ধাশ্রবণের অপেক্ষা আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।” 

দক্ষের সর্শরীর ক্রোধে কম্পিত হইতে লাগিল; তিনি কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু উত্তেজনার তাহার বাক্যা্ৃত্তি হইল 
না? তিনি দস্তে দৃ্তে ঘর্ষণ করিতে করিতে বলিলেন, পছুর্বিনীতে !” 


সতী । 


সত্তী বলিলেন, “বাবা! আপনি প্রসন্ন হউন, আমাদিগকে 
ক্ষমা করুন। বদি আমরা কোন অপরাধ করিয়৷ থাকি, বলুন, 
আমাদিগের অপরাধের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই ?” 

দক্ষ । “প্রায়শ্চিত্ত আছে। প্রায়শ্চিত্ত তোমার মৃত্যুতে । 
যেদিন শুনিব, তুমি মরিয়াছ, সেই দিন বুঝিব, সেই অধমের 
সহিত আমার সম্পর্ক লোপ হইয়াছে। যাহার সহিত সম্পর্ক নাই, 
তাহার প্রতি রাগ, দ্বেষ থাকিবে না ।” 

সতী। “ইহাই কি তবে আপনার আদেশ ! আমার মৃত্যু 
ভিন্ন কি আপনি বীতক্ষোধ হইবেন না 1” 

দক্ষ বলিলেন “ন! !” 

সতী। প্বাবা! তবে তাহাই হইবে। যদি আমার মৃত্যু হইলে 
আপনি অরাগ, অন্বেষ হন, আপনার জামাতার অপরাধ বিস্বৃত 
হন, তবে তাহার অপেক্ষা আমার পক্ষে সুখের মৃত্যু আর কি 
হইতে পারে? আমি আপনার আদেশ পালন করিব; কিন্ত 
. আপনি আর একবার বলুন, ইহাই কি আপনার প্রকৃত আদেশ ?” . 

দক্ষ। প্প্রজাপতি দক্ষের কথার কখনও অন্যথা হয় না। 
আমি একবার কেন এই বার বার বলিতেছি, “তোমার মৃত্যু ভিন্ন 
আমার কোপশাস্তি হইবে না।” “তোমার মৃত্যু ভিন্ন আমার কোপ- 
শান্তি হইবে ন।”» “তোমার মৃত্যু ভিন্ন আমার কোপশাস্তি 
হইবে না।” 

দক্ষের ব্যবহারে সভান্থ সকলে নির্ববাক্‌ হইলেন) হুই একজন 
সাধু পুরুষ সে স্থান ত্যাগ করিলেন। পিতার আদেশ গুনিয়! সতী 
আর কোন কথা বলিলেন না; পিতাকে প্রণাম করিয়া, ধীরে 
ধীরে, বজ্কুণ্ডের পার্খে গিয়া, োগাসনে উপবেশন করিলেন এবং 
উত্তরাস্য হুইয়া৷ আপনার পরিধেয় গৈরিক বসন দ্বারা আপাদমস্তক 


২২ পতিব্রতা 


আঁবৃত করিলেন। সভাস্থ সকলে, বিস্মিত হইয়া, চিত্রার্পিতের 
ন্যায়, সে দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন ১ তাহার উদ্দেশ্য কি কেহ বুঝিতে 
পারিলেন না, স্থৃতরাং কেহই নিবারণের চেষ্টা করিলেন না। 
দেখিতে দেখিতে সতীর অঙ্গ হইতে এক অপূর্ব্ব জ্যোতিঃ নিঃস্যত 
চইল )"তাহার প্রভায়- হোমকুণ্ডের অগ্নি নিশ্রুভ হইল এবং সেই 
জ্যাতিঃ, সতীর ব্রহ্গরন্ধ, নিঃস্থত জ্যোতির সহিত মিশ্রিত হইয়া, 
আকাশে বিলীন হইল। ভগ্ন দেবীপ্রতিমার ন্যায় সতীর মৃতদেহ 
মুহূর্তের মধ্যে ভূতলে পতিত হইল। 

দক্ষষজ্ঞের পরিণাম কিরূপ হইয়াছিল, তাহ! বর্ণন করা নিশ্রয়ো- 
জন। মাতৃহস্তাকে প্রতীকার-সমর্থ পুত্রেরা যে ভাবে নিহত 
করে, কৈলাসপতির অন্ুচরগণ আসিয়া সান্গুচর দক্ষকে সেইভাবে 
নিহত করিল। যেখানে দক্ষের মেঘম্পর্শী প্রাসাদ ছিল, এখন 
সেখানে তাহার চিহ্বমাত্র নাই । যেখানে সতী প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, দেখানে একটা ক্ষুদ্র কুগুমাত এক্ষণে বর্তমান আছে। 
কনখলের আর সেই পূর্ব শোভা, সম্পদ নাই। অধিবাসিগণ 
আশাহীন, উৎসাহহীন, শ্রীত্রষ্ট ; সতীর অবমাননারূপ পাঁপের ফলে 
কনখল যেন শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । কেবল ভাগীররী, পর্বের 
ন্যায়, এখনও কল কল নিনাদে তাহার পার্থ দিয়া . প্রবাহিত হইয়া, 
সেই অতীত কাহিনী জগতে প্রচার করিতেছেন। 


দ্বিতীয় আখ্যান । 


শকুস্তলা। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতের সঙ্গে হিমাচলের অধিত্যকাস্থিত বনভূমি সংক্ুন্ধ ও 
আলোড়িত হইয়া উঠিয়াছে। হস্তিনাধিপতি মহারাজ ুতৃত্ত, 
মুগয়ার জন্য, অন্ুচরগণের সঙ্গে, তথায় প্রবেশ করিয়াছেন। 
বনভূমি স্বভাবতঃ স্তব্ধ ও গম্ভীর, কিন্তু মৃগয়াকোলাহলে এক্ষণে 
তাহার স্তব্ধ গম্ভীর ভাব দূরীভূত হইয়াছে। প্রকাও প্রকাগ বৃক্ষ, 
শাখায় শাখায় সম্বন্ধ ও পত্রে পত্রে সংযুক্ত হইয়া, তথায় দগ্ায়মান। 
তাহার্দিগের ঘনসন্নিবেশে হুর্ধ্াকিরণ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
পারে না) এইজন্য দিবসেও তথায় অন্ধকারের রাজত্ব। অরণ্যের 
কোন স্থান কণ্টকী গুনে পরিবৃত; কোন স্থান দীর্ঘ তৃখে 
সমাচ্ছন্ন ; কোন স্থান শিলাখণ্ডে বন্ধুর, কোন স্থান সমতল। 
কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলম্তরোত, শুষবপত্র পতনে কলুষিত ও বিবর্ণ হুইয়া, 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে; কোথাও ব! শৈলদেহ বিদীর্ণ করিয়া! 
নির্শল নির্বরসমূহ ঝরঝর শবে নিয্াভিমুখে ছুটিয়৷ চলিয়াছে। 
রাজানুচরগণ, অসংখা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া, এই বনভূমি 
বেষ্টন করিয়াছে। কোথাও শু তৃণ ও কাষ্ঠসংযোগে অগ্নি প্রজথলিত 
হইয়াছে; কোথাও ভেরী, ঢন্কা, মার্দোল প্রভৃতি বাদাযন্ত্রসসূহ 
বিকটশবে বাদিত হইতেছে । বনের নির্গমপথসমূহ তন্তনির্শিত 
জালে অবরুদ্ধ ; অস্ত্রধারী পুরুষগণ, সতর্কভাবে, তথায় অবস্থান 
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করিতেছে। বনভূমিতে পরিচিত কিরাতগ্রণ ইতস্ততঃ ধাবিত 
হইতেছে। তাহাদিগের বাম করে শৃঙ্গ, দক্ষিণ করে ভন, এবং 
কটিদেশে বক্রমুখ ছুরিকা, সঙ্গ বৃহৎ বৃহৎ লোমশ কুনকর। তাহারা 
কখনও শৃক্গবাদন করিয়। সন্কেতে পরম্পরকে কি বলিতেছে, 
কখনও কোন উচ্চ বৃক্ষের শাখায় আরোহণ করিয়া, "অই মহিষের 
. দল, অই কৃ্চসারের পাল, অই সেই দঁতভাঙা গুঙা হাতীটা 
এদিকে আস্‌চে, অই একটা বাঘ বেরুল* এইরূপ চীৎকার 
করিতেছে। ময়ূর, তিত্তির প্রভৃতি বনচর পক্ষিগণ ভীত হইয়া 
এক বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষাস্তরে উড়িয়! বসিতেছে, তাহাদিগের “কেকা 
কক ক” ধ্বনিতে বনভূমি মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। রাজা 
ষত্ত, বনগাহনযোগ্য, দ্বিচক্র লঘুরথে আরোহণ করিয়া, এই 
অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। সারথি ভিন্ন তীহার সঙ্গে দ্বিতীয় 
অন্ন্চর নাই, মৃগের অনুসরণে তিনি অপর সকলকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া আসিয়াছেন। একটা যুবা মৃগ তাঁহার সম্মুখে বাযুবেগে 
ছটিয়াছে, রাজার রথও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে । 
বনগথ শ্বভাবতঃ বন্ধুর এবং স্থানে স্থানে লতাগুল্মে সমাচ্ছর, 
সৃতরাং বছ আরাস সত্বেও সারথি মৃগটীকে রাজার বাঁণপথব্তী 
করিতে গারিতেছে না। ক্রমে ক্রোশের পর ক্রোশ অতীত হুইল, 
অশ্বগণ ফেনে আবৃত হইয়া উঠিল, রাজারও ' ললাট হইতে 
ঘর্মক্তি হইতে লাগিল, তথাপি রথ মৃগের নিকটবর্তী হইতে 
পারিল না। অবশেষে, শিলাখড চূর্ণিত করিয়া, লতাগুন্ম নিশ্পেষিত 
করিয়া, এবং শুদ্ধ গি34$০২নুহ অতিক্রম করিয়া, রথ সমভূমিতে 
আসিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকের দৃশ্য পরিবর্তিত হইল। 
কিন্ধু রাজার ও সারখির চক্ষু মগের উপর ; অপর কিছু দেখিবার 
তাহাদিগের অবসর ছিল না। সারথি বলিল ;-_ 
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"মহারাজ! এতক্ষণ উচ্চ, নীচ ভূমিতে ইচ্ছামত রখচালন 
করিতে পারি নাই, এইবার সমভূমিতে আসিয়াছি, দেখিব, মগ 
এবার কিরূপে পলায়ন করে ।” 

রাজা বলিলেন, “দেখ, এই বধ করিলাম 1” 

সঙ্গে সঙ্গে রাজা ধন্ধুকে বাণ যোজনা করিলেন, কিন্তু বাণ 
নিক্ষিপ্ত হইবার পুর্কেই ছুইজন তপন্থী বৃক্ষান্তরাল হইতে চীৎকার 
করিয়! বলিলেন, , 

“মহারাজ! এটা আশ্রমমূগ, বধ করিবেন না, বধ করি- 
বেন না।”» | 

সারথি শ্রবণমান্র রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ ! ছুইজন 
তপস্বী আপনার বাণপথবর্তী মৃগটীকে বধ করিতে নিষেধ করিতে- 
ছেন |” 

রাজ। শ্রবণমাত্র বলিলেন, “তবে অবিলম্বে রথবেগ সম্বরণ 
কর।» 

সারথি সেইরূপ করিল। এই সময় সশিষ্য একটী তপশ্ী, 
বৃক্ষাস্তরাল হইতে, রাজার সম্মুখে আসিয়া, হস্ত উত্তোলন করিয়া, 
ৰলিলেন ;-- 

“মহারাজ ! এটী আশ্রমযূগ, বধ করিবেন না, বধ করিবেন 
না।- বিপন্নের রক্ষার জন্যই আপনার অস্ত্র, নিরপরাধের বিনাশের 
জন্য নয়।” রাজা প্রণাম করিয়া বলিলেন "এই অস্ত্র সম্বরণ 
করিলাম ।” 

তপন্থী আশীর্বাদ করিন্না বলিলেন; প্মহারাজ ! আপনি 
যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ইহা তাহারই উপযুক্ত কার্ধ্য 
হইল। আশীর্বাদ করি, এইন্সপ আত্মগুণোপেত, রাজচত্রবর্তী 
পু লাভ করুন ।” 
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. রাজা। “আশীর্বাদ শিরোধার্্য করিলাম” 

তপস্বী বলিলেন, “মহারাজ ! আমর! সমিধাহরণের জন্য গমন 
করিতেছি ) অদূরে কুলপতি কথ্থের আশ্রম দৃষ্ট হইতেছে । যদি অন্য 
কার্যের ব্যাঘাত না হয়, তবে একবার তথায় গমন করিয়া 
আমাদিগের আতিথ্য গ্রহণ করুন। তপোবন দর্শন করিলে 
আপনি বুঝিতে পারিবেন যে, আপনার ভুজবলে কেবল জনপদ- 
বাসিগণ নয়, তপোবনবাসিগণও নির্ধিম্ে স্ব.স্ ধর্ম প্রতিপালন 
করিতেছে ।”» 

রাজা । “কুলপতি এক্ষণে আশ্রমে আছেন কি” ? 

রাজা । পনা। তিনি, স্বীয় হুহিতা শকুস্তলার উপর অতিথি 
সংকারের ভার দিয়া, শকুস্তলার কোন ছর্টৈব উপশমের জন্য 
সোমতীর্ঘে গমন করিয়াছেন ।» 

রাজা। “ভাল! আমি আশ্রমে গিয়া! শকুস্তলাকেই দর্শন 
করিব। আমি যে আশ্রমের নিকট আসিয়া, মহর্ষির প্রতি 
ভক্তিপ্রদর্শন না করিয়া, চলিয়া যাই নাই, ইহা তিনি তীর্থ, 
প্রত্যাগত কুলপতিকে জানাইবেন।” 

খষিদ্বয় তখন রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় লইলেন। 
রাজা সারথিকে পুনর্ধার রথচালন! করিতে বলিলেন। রথ যতই 
অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই অধিত্যকা-ভূমি হইতে তৎ প্রদেশের 
পার্থক্য লক্ষিত হইতে লাগিল। চতুর্দিক ক্রমেই সমতল ও কণ্টক-. 
কন্করহীন বোধ হুইল এবং অরণ্যজ বৃক্ষের সঙ্গে উদ্যানজ 
বৃক্ষসমূহও দৃষ্ট হইতে লাগিল। রাজা! দেখিলেন, কোন স্থানে 
নূতন কর্তিত নীবার ধান্য সঞ্চিত রহিয়াছে ; কোথাও ধেনুবৎসগণ 
বিচরণ করিতেছে । কোথাও বৃক্ষতলে শুকমুখত্রষ্ট ধান্যমঞ্জরী' 
পতিত আছে। খধিগণ স্গানান্তে যে পথ দিয়া গমন করিয়াছেন, 
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তাহ! তীহারদিগের বন্ধলনিঃস্ঘত জলধারায় আর্্ হুইয়াছে। 
স্থানে স্থানে উপলখণ্ড সকল পতিত আছে, তাহা ইঙ্গুদীফল- 
নিঃস্কত তৈলে সিক্ত ও মস্থণ বোধ হুইতেছে। মুগগণ রথশবে 
ভীত হুইয়! পলায়ন করিতেছে না) বিন্ময়বিস্ফষারিত নয়নে 
রথের দিকে চাহিয়৷ রহিয়াছে । পবিত্র হোমধূম উদগত হইয়া 
চতুর্দিক সৌরভময় করিয়াছে এবং দূর হুইতে মধুর সামগান শব, 
এক একবার, কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । কেহ না বলিয়! দিলেও 
রাজা ও সারথি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার! তপোবনে প্রবেশ 
করিয়াছেন। তীহারা দেখিলেন হ্বচ্ছতোয়া মালিনী কুলু কুনু 
শবে, কর্ণে মধুবর্ষণ করিতে করিতে, প্রবাহিত হইতেছে এবং তাহার 
উভয়তটে তৃণপত্রে নির্মিত খধিগণের কুটার শোভা পাইতেছে। 
মালিনীর কুলে স্বভাবজাত সুন্দর উপবন ; নব বসস্তনমাগমে তাহা 
অপূর্ব শ্রীবিকাশ করিতেছে । বসস্তানিল, মালিনীশীকর-ম্পর্শে 
শ্বীতল হইয়া, 47: সৌরত বহন পূর্বক, ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
হইতেছে। তাহা স্পা মূলা রাজার শরীর মধ হইল 
তিনি সারথিকে বলিলেন ; 

“ভদ্র! আমরা তপোবনে আসিয়াছি, এ বেশে তপোবন- 
প্রবেশ কর্তব্য নয়। তুমি আমার অস্ত্শস্ত্াদি লইয়া যাও, অশ্বগণ 
মৃগান্সরণে শ্রান্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্রাম করাও। আমি 
তপোবন দর্শনে আত্মাকে পবিত্র করিয়৷ আসি।” 

রাজা এই বলিয়া! আপনার ধন্ুর্বাণ ও মৃগয়াপরিচ্ছদ সারথিকে 
প্রদান করিলেন। সারথি, তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক, বিদ্ার 
লইল। তখন রাজ! একাকী তপোবনে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার দক্ষিণ বাহু স্ফুরিত হইল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, 
শাস্তিরসাম্পদ পোবনে বিবাহস্ছচক নিমিত্ের কারণ কি? আবার 
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সাভার মনে হইল, ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই উন্মুক্ত । তিনি 
মালিনীতীর অবলম্বন করিয়৷ অগ্রসর হইতে ছিলেন; কিছুর 
গমনের পর শুনিতে পাইলেন, কে যেন মধুর বামাকণ্ঠে বলিতেছে ; 
“সখীগণ ! এদিকে এদিকে” গুনিয়! কৌতুহলী রাজ! সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন; দেখিলেন, তিনটা সমানবয়ন্কা খধিকন্যা, 
সেচনঘট কক্ষে লইয়া, বৃক্ষে জল সেচন করিতেছেন। তাহাদিগের 
পরিধান বৃক্ষের বন্ধল, অঙ্গে অলঙ্কার নাই, কেশ-বেশবিন্যাসে 
কোনরূপ সৌষ্ঠব নাই, তথাপি তাহাদিগের রূপপ্রভায় তপোবন 
উজ্জ্বল হুইয়াছে। তীহাদিগের প্রত্যেক অঙ্গ হইতে যেন লাবণ্য 
উলিয়া উঠিতেছে। রাজ। দেখিয়া, মুগ্ধ হইলেন ) তাহার বোধ 
হইল রাজান্তঃপুরেও তেমন রূপ ছ্র্মভ) তিনি মনে করিলেন, 
স্বাভাবিক সৌন্দর্যে উদ্যানলতা৷ সত্যই আজ বনলতার নিকট 
পরাজিতা৷ হইল। 

রাজ! যে অন্তরাল হইতে তাহাদিগকে দর্শন বা তাহাদিগের 
আলাপ শ্রবণ করিতেছিলেন, খবিকুমারীগণ তাহা জানিতেন না; 
স্ৃতরাং তাহার। নিঃসক্কোচে, বৃক্ষে জলসেচন এবং পরস্পরের মধ্যে 
কৌতুকালাপ করিতে লাঁগিলেন। খধিকুমারীগণ তিন জনেই 
অন্ুপম রূপবতী ছিলেন, কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ! সৌন্দর্য্য অপর ছুই জনকে পরাজিতা৷ করিয়াছিলেন । নব- 
যৌবন-সমাগমে তাঁহার ম্বাভাবিক সৌন্দর্য আরও প্রস্ফুট হুইয়া- 
ছিল। তাহার নেত্রে, অধরোষ্ঠে, বাছুতে, বক্ষে, প্রত্যেক অঙ্গে, 
সৌন্দর্য্য, বাসস্ত কুসুমের ন্যায়, ফুটিয়া উঠিয়াছিল। রাজ মুগ্ধনেত্রে 
তীহাকে দর্শন করিতে লাগিলেন। খধিকুমারীদিগের কথোপ- 
কথন ও সম্বোধন হইতে রাজ! বুঝিতে পারিলেন যে, এই বয়ঃ- 
কনিষ্ঠাই কণু-ছহিতা শকুস্তলা, অপর! ছই জন তীহার সঙ্গিনী; 


শকুত্তল! ৷ ২৯ 


তাহাদিগের মধ্যে একজনের নাম অননুয়া, অপরাল্ম নাম 
প্রিয়ম্বদা। ঃ 
খাষিকুমারীগণ যে ভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন, 
তাহাতে রাজার ধারণ! হইল যে, কঠোর ব্র্গচর্য্যে জীবনাতিপাত 
ঠাহারদ্দিগের লক্ষ্য নয়। জনপদবাসিনীদিগের ন্যায় তাহারাও 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশের উপযোগী জ্ঞান লাভ করিয়াছেন। ম্বভাবতঃ 
সংযমী ও ধর্মশীল হইলেও শকুস্তলাকে দর্শন মাত্র রাজার হৃদয়ে 
প্রগাঢ় অন্থ্রাগ সঞ্চার হুইল । কিন্তু ক্ষত্রিয় হইয়! খাষিকুমারীর প্রতি 
অভিলাষ সঙ্গত নয় ভাবিয়া তিনি চিত্তবেগ সংযত করিবার চেষ্টা 
করিলেন। তথাপি কি জানি কেন তাহার মনে হুইল যে, যখন 
সেই কুমারীকে দর্শন করির! তীহার স্বতাব-িশ্তদ্ধ হৃদয় আকষ্ট 
হইতেছে, তখন তিনি নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয়-পরিগ্রহের যোগ্য! । 
ধাষিকুমারীগণ নিরুদ্ধেগে কথোপকথন ও বৃক্ষে জল সেচন 
করিতেছিলেন। হঠাৎ তাহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইতে রাজার 
সঙ্কোচ বোধ হুইল। তিনি কিরূপে তাহাদিগের " সমীপবর্থী 
হইবেন, এই স্থযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। সেই সময় 
একটা ভ্রমর শকুস্তলা যে নববিকশিতা লতাটীতে জল সেচন 
করিতেছিলেন, তাহা! হুইতে উড়িয়া আসিয়া তাহার মুখে 
বসিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। ভীতা৷ শকুস্তল! কিছুতেই 
তাহাকে নিবারণ করিতে পারিলেন না। তিনি যে দিকে যান, 
ভ্রমরও সেই দিকে যায় 7 ঘুরিলে, ফিরিলে, বসিলে, দীড়াইলে ভ্রমর 
কিছুতেই তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে না। শকুস্তল! অস্থির হুইয়া 
পড়িলেন, কিন্ত অননুয়া ও প্রিরম্বদা দীড়াইয়া কৌতুক দেখিতে 
লাগিলেন। অবশেষে শকুস্তল! নিতান্ত অধীর! হইয়া বলিলেন ;_ _ 
বিন বায আহি গারিডেহি হারা বারা হাহা রর 
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অননুয়া ও প্রিয়ন্বদা! হাসিয়া বলিলেন, “আমাদের বলিতেছ 
কেন? তপোবনবাসীদিগের রক্ষার ভার স্বয়ং রাজার উপর ) কষ্ট 
হইয়া! থাকে, রাজ! হুষ্যস্তকে স্মরণ কর” 

ছুষ্যস্ত ভাধিলেন, এই সুন্দর অবসর। তিনি তৎক্ষণাৎ 
বৃক্ষান্তরাল হইতে খধিকুমারীদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং 
বলিলেন, “পুক্ুরাজ-বংশধরের রাজত্বকালে সরল! খাষিকুমারীদিগের 
উপর হর্বিনীত ব্যবহার করে, কাহার সাধ্য ?” 

খষিকুমারীগণ চমকিত! ,হইলেন। হুষ্যস্তের সৌম্য গস্ভীর 
মুপ্তি দর্শনে এবং অকস্মাৎ আবির্ভাবে তাহাদিগের বিন্ময্বের সীম! 
রহিল ন!। তাহার! তাহাকে কি বলিবেন, বুঝিতে পারিলেন ন! ; 
অবশেষে বয়োজ্যোষ্ঠা। অনসথয়!। অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, “আর্য ! 
তেমন কিছু অত্যাহিত ঘটে নাই ; আমারদিগের এই সী একটা 
ভ্রমরের দ্বারা উত্যক্তা হইয়াছিলেন মাত্র ।৮ 
' অনন্তর, পরস্পর কুশল প্রশ্নের পর, সকলেই বিশ্রামার্থ শিলা- 
তলে উপবেশন করিলেন। কথোপকথনক্রমে রাজ অবগত 
হইলেন যে, শকুস্তল! ব্রাহ্মণ-কন্য। নহেন, ক্ষত্রিয়-ছুহিতা। 'রাজধধি 
বিশ্বামিত্র তাহার জনক, অগ্দরা মেনকা তাহার জননী । কুলপতি 
কণু তাহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি সাধারণের 
নিকট কণৃহহিতা নামে পরিচিতা । হুয্যন্ত খষিকন্যাদিগের নিকট 
আপনার প্রর্কৃত পরিচয় প্রদান করেন নাই ; তিনি আপনাকে একজন 
রাজপুরুষ বলিয়া পরিচন্ন দিম্বাছিলেন, কিন্তু তাহার আকার, ইঙ্গিত 
এবং কথোপকথন হুইতে শকুস্তল! ও তাহার সখীছয় বুঝিতে 
পারিয়াছিণেন যে, তিনিই রাজাধিরাজ ছুষ্যস্ত। শকুস্তলার অনুপম 
সৌন্দর্য্যে রাজা! মুগ্ধ হইয়াছিলেন। একাধিক বিবাহ তাৎকালিক 
সমাজে দুষণীয় ছিল না) তাহার উপর রাজা! অপুত্রক ছিলেন, 


শকুত্তলা ৩১ 
সুতরাং শকুস্তল! ক্ষত্রিয়-সম্ভব! শুনিয়া তাহাকে পত্বীরূপে লাভ 
করিতে তাঁহার প্রবল বাসন! জন্মিল। এদিকে রাজার ্গিগ্কগম্ভীর, 
কমনীয় মৃত্তি দর্শনে শকুস্তলাও অবিচলিত! ছিলেন না। শকুস্তলা 
শৈশব হইতে শুনিয়া আসিতেছিলেন, উপযুক্ত পাত্র পাইলে তাহার 
বিবাহ দিতে কুলপতি কণের আপত্তি নাই। রূপে, গুণে, কুলে, 
শীলে রাজা! দুষ্যস্তের অপেক্ষা! উপযুক্ত পাত্র কে? স্থৃতরাং সরল- 
স্বভাব! শকুত্তল! রাজাকে দর্শন করিয়াই মনে মনে তাঁহাকে হূদয় 
দান করিলেন। বাক্যে হৃদগত ভাব ব্যক্ত না করিলেও তাহা- 
দিগের উভয়ের মনের অবস্থা সখীগণের নিকট অপ্রকাশিত রহিল 
না। প্রেমের ভাষ! নীরব হইলেও হ্ৃদয়্পর্শী ) সুতরাং শকুস্তলা 
ও হুষ্যস্ত উভয়েই উভয়ের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিলেন। 
রাজ। নাগরিকতায় অভ্যন্ত, সুতরাং তাহার ব্যবহারে কোন বৈলক্ষণ্য 
প্রকাশিত হইল না, কিন্তু শকুস্তলা সরল! খধিবালিকা, আত্মগোপনে 
সমর্থা না হইয়া সথীগণের উপহাসপাত্রী হইলেন। রাজা অনু! 
ও প্রিরম্বদার সহিত বিশ্রস্তালাপ করিতেছেন, এই সময় একট বন্য 
মাতঙ্গ তপোবনে প্রবেশ করিয়াছে শুনিয়া সকলেই অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
হইলেন এবং "বন স্ব শ্ব স্থানে প্রতিগমন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরস্পরকে দর্শন করিয়! হুষ্যন্তের ও শকুস্তলার হৃদয়ে যে 
অনুরাগান্ি প্রজলিত হইয়াছিল, আগ্নের গিরিস্থিত পাঁবকের ন্যায় 
তাহ! দিন দিন বদ্ধিত হুইয়া উভয়কে দগ্ধ করিতে লাগিল। রাজ৷ 
তপোবনে আগমন করিয়াছিলেন শুনিয়া খবিগণ বজ্ঞরক্ষার্থ তাহাকে 
কিয়ৎকাল তথায় অবস্থিতি করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 


৩২ পতিব্রতা। 


শকুস্তলাদর্শনের নুবিধা হইবে ভাবিয়া! রাজাও আনন্দের সহিত 
তীহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত হ্ইয়াছিলেন। ন্মুতরাং হুষ্যস্ত ও 
শকুন্তলা উভয়েই, মধ্যে মধ্যে, পরস্পরকে দর্শন করিবার স্থযোগ 
প্রাপ্ত হইলেন। উভয়েরই চিত্ত পরস্পরের প্রাতি উত্তরোত্তর 
আকৃষ্ট হইতে লাগিল। শকুস্তল! নুপাত্রে ন্যন্তা হউন, অননুষ়া 
ও প্রিয়ম্বদার একাস্ত বাসন! ছিল। সুতরাং রাজার ও শকুস্তলার 
মনোগত ভাব দর্শনে তীহার! তাঁহাদিগের মিলন প্র্রীর্ঘনীয় বলিয়া 
মনে করিলেন । মহর্ষি কণু তৎকালে আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন না, 
কৰে প্রত্যাগত হইবেন তাহারও স্থিরতা ছিল না। সুতরাং রাজ। 
সাহার অাক্ষাতে শকুস্তলাকে গান্ধর্বমতে বিবাহ করিতে সঙ্কর 
করিলেন। গুরুজনের অনুমতিনিরপেক্ষ, প্রাপ্তবয়স্ক, পরম্পর অনুরক্ত 
অন্ুরক্তা পাত্রপাত্রীর ধিবাহের নাম গান্ধরর্ব বিবাহ। ইহা সর্বজন- 
সম্মত না হইলেও তাৎকালিক ক্ষত্রিয়সমাজে প্রচলিত ছিল? 
স্থৃতরাং রাজা অগবা শকুস্তল! কেহই এরূপ বিবাহে সঙ্কোচ বোধ 
করিলেন না। শকুস্তলা সর্বাংশে আপনার উপযুক্ত পাত্রে আত্ম- 
দান করিতেছেন ভাবিয়া অনসথয়া এবং প্রিয়স্বদ! এই বিবাহে 
অন্ুকূলতা করিলেন। তীহাদদিগের সহায়তায় হ্ষ্যস্ত ও শকুস্তলা 
পরস্পরকে লাভ করিয়! ক্কতার্থ হইলেন। 

কয়েক দিন তপোবনে অবস্থানের পর হুষাস্ত স্বীয় রাজধানীতে 
প্রতিগমন করিলেন। কণ্রে অজ্ঞাতে ও অসাক্ষাতে শকুস্তলাকে 
তপোবন হইভে লইয়! যাঁওয়া কর্তব্য নয় ভাবিয়াই হউক বা অপর 
কোন কারণেই হউক, ছুষ্যস্ত শকুস্তলাকে তপোবনে রাখিয়া! যাইলেন 
এবং অবিলম্বে তাঁহাকে স্বীয় রাজধানীতে লইয়া যাইবেন এইরূপ 
প্রতিশ্রুত হইয়া গেলেন। ্বামীর অদর্শনে পতিগতপ্রাণা শকুস্তলার 
অপর চিন্তা রহিল না। আশ্রমিক সকল কর্তব্য বিস্বৃতা হইয়া তিনি 


শকুস্তলা। ৩৩ 
দিবারাত্র কেবল ছুষ্য্ত-চিন্তাতেই সংন/55 করিতে লাগিলেন। 
কণ্‌ তাহার উপর অতিথিসৎকারের ভার দিয় গিয়াছিলেন, আত্ম- 
বিস্বতা শকুস্তলার তাহাতে ক্রুটা ঘটিল। এক দিন স্থুলতকোপ 
মহর্ষি হুর্বাসা, আতিথ্যগ্রহণের জনা, আশ্রমে উপনীত হইয়া, 
উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন, “কে আছ ? আমি অতিথি ।” 

শকুস্তলা হৃয্যন্ত-চিস্তায় এরূপ নিমগ্পা ছিলেন যে, মহ্ধির গম্ভীর 
কণম্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। মহর্ষি ক্রোধে তাহাকে 
অভিশাপ দিয়া বলিলেন, “্অতিথিপরিভাবিনি! তুই যাহার চিন্তার 
অগ্া হইয়া আমাকে অপমান করিলি, প্রমত্ত ব্যক্তি যেমন স্বীয় 
পুর্ববকৃত কার্ধ্য স্মরণ করে না, সেও, তেমনি, স্মরণ করাইয়া 
দিলেও, তোকে ন্মরণ করিবে না ।” | 

শকুস্তলার বাহজ্ঞান ছিল না, সুতরাং মহধির নিদারুণ অভি- 
শপ তাহার কর্ণগোচর হইল না। কিন্তু অনহ্য়। ও প্রির্বদা, 
দূর হইতে শুনিতে পাইয়া, আসিরা, মহধির পদতলে পতিতা 
হইলেন এবং শকুস্তলাকে ক্ষমা করিবার জন্য কাতরবাক্যে প্রার্থনা 
করিলেন। কিন্তু সঞ্জাতকোপ মহধি কিছুতেই ক্ষমা -করিতে 
স্বীকৃত হইলেন না। অবশেষে বু অনুনয়, বিনয়ের পর তিনি 
বলিলেন যে, "কোন অভিজ্ঞান না৷ দেখা পর্য্যন্ত শকুস্তলার কথ 
তাহার প্রেমাম্পদের স্মরণ থাকিবে না, অভিজ্ঞান দেখিলেই স্মরণ 
হুইবে।» 

শুনিয়া সখীদ্বয় আশ্বস্তা হইলেন। রাজা, বিদায়গ্রহণকালে, 
শকুত্তলাকে একটা স্বনামান্কিত অন্গুরীয়ক দিয়! গিয়াছিলেন। 
অনন্যা ও প্রিয়ম্বদ! ভাবিলেন, রাজ! নিতাত্তই চিনিতে না' পারেন, 
তবে শকুস্তলা সেই অঙ্গুরীয়ক দেখাইবেন, তাহা হইলেই রাজার 
সমন্ত স্মরণ হইবে) সুতরাং উদ্বেগের কারণ নাই। শকুস্তল! 

তু 


৩৪ পতিব্রতা। 


একেই পতিবিরহে কাতরা তাহার উপর এই বৃত্তান্ত শুনিলে 
নিতান্ত মন্্পীড়িতা হইবেন ভাবিয়া তাহার! তাহার নিকট কোন 
কথা প্রকাশ করিলেন না। 

কিয়ংকাল পরে মহর্ষি কথ, তীর্থ হইতে প্রত্যাগত হইয়া, 
ছ্য্যন্তের সহিত শকুস্তলার বিবাহ-বৃত্তাস্ত অবগত হুইলেন। তাহার 
অনুমতির অপেক্ষা না করিলেও শকুস্তলা যে সর্বাংশে উপযুক্ত 
পাত্রে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তাহ বুঝিয়া তিনি এই সংবাদে 
সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। শকুস্তলাকে রাজসহযোগে সসত্ব 
দেখিয়া তিনি তাহাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিবার সঙ্কর করিলেন। 
স্থির হইল যে, মহ্র্ষির ভর্মী গৌতমী, মহর্ষির শার্গশরব ও শারদ্বত 
নামক শিষ্যদ্বয়কে সঙ্গে লইয়া, শকুস্তলাকে হস্তিনাপুরে রাখিয়া 
আসিবেন। তাহাদিগের যাত্রার উপযোগী দিন নির্দি্ হইল। 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


যে শকুত্তল! এতদিন তপোবনের প্রাপম্বরূপ হুইয়াছিলেন, 
ধিনি সৌনদর্ধ্যে এবং মাধুর্যে এতদিন তপোবনকে অবন্কৃত ও 
অন্ৃতসিক্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন, তিনি চিরদিনের জন্য তপোঁবনের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, সে দৃশ্য কি করুণ, কি মর্মরভেদী ! 
তপোবনের স্থাবর, জঙ্গম সকলেই যেন শকুস্তলার বিদান়-গ্রহণে 
শোকে অভিতৃত হইল। মহধি স্বভাবতঃ ধীর ও গম্ভীর এবং শোক- 
বেদনার অনধিগত ছিলেন, কিন্তু শকুস্তলার ভাবী বিরহে তিনিও 
অধীর হইলেন। অতি প্রত্যুষে ন্নানাহ্িক সমাপন করিয়া তিনি 
শকুস্তলাকে বিদায় দিবার জন্য প্রস্তুত রহিলেন। শকুস্তলার 
বিরহে তাহার নয়নদ্ব় অশ্রুপুর্ণ এবং কণ্ঠ স্তত্ভিত হইয়া আসিল। 


শকুস্কলা। ৩৫ 
তিনি ভাবিলেন, আমি চিরদিন অরণ্যচারী, কন্যাকে বিদায় দিবার 
সময় আমার হৃদয় যদি এতই ব্যাকুল হয়, তবে গৃহীব্যক্তিদিগের 
স্বদয় না জানি আরও কত কাতর হইয়! থাকে । শকুস্তলাকে বিদায় 
দিবার জন্য আশ্রমস্থ খষিপত্বীগণ তাহার নিকট আগমন করিলেন । 
একে একে আশীর্বাদ করিয্বা কেহ বলিলেন, “বৎসে ! স্বামীর 
বহুমানন্চক মহাদেবী-সংক্ঞ। লাভ কর” কেহ বলিলেন, “বৎসে ! 
বীর-প্রসবিনী হও।” কেহ বলিলেন, *গ্বামীর আদরিণী হও” 
মহ্র্ধির তপঃপ্রভাবে আশ্রমস্থ তরুলতাগণ শকুস্তলার ব্যবহারের 
উপযোগী বন্ত্রালঙ্কার প্রসব করিয়াছিল। অনসুয়া' ও প্রিয়ন্বদা 
তাহা লইয়া! শকুস্তলাকে সঙ্জিতা করিয়৷ দিলেন। তাহাদিগের 
উভয়ের মনের ভাব বর্ণন কর! নিশ্রয়োজন। ছায়ার ন্যার 
'তীহারা৷ এতদিন যে শকুস্তলার সঙ্গিনী ও সহচারিণী ছিলেন, যে 
শকুস্তলার নখে তীহাদিগের সখ, হুঃখে উল ছঃখ ছিল, 
সেই শকুস্তলা চির বিদায় লইতেছেন, তীহাদিগের দেহ যেন 
প্রাণহীন হইল। * ক্রমে গমনের আয়োজন সম্পূর্ণ হইলে শকুস্তল! 
মহ্র্ষির চরণে প্রণাম করিলেন। মহধি বলিলেন, “বংসে ; 
শর্দিষ্ঠ। যেমন যধাতির প্রিয়তম! হইয়াছিলেন, তুমিও তেমনই 
স্বামীর প্রিয়তমা! হও এবং পুরুর ন্যায় সম্রাট পুত্র প্রসব 
কর।» 

গুনিয়! গৌতমী বলিলেন, “ভগবন্‌ ! শকুস্তলার পক্ষে ইহা কেবল 
আশীর্বাদ নয়, ইহ! বর।” অনম্তর মহরধি তপোবনপাদপদ্দিগকে 
সম্বোধন করিরা বলিলেন, “হে আশ্রমতরুগণ ! তোমরা জলপান না 
করিলে যে শকুস্তলা কখনও জলপান করিত না, ত্বভাবতঃ অলঙ্কার- 
প্রিয়া হইলেও পাছে তোমাদিগের ক্লেশ হয় এই ভয়ে যে কখনও 
তোমাদিগের নবীন পল্লব ছিন্ন করিত না, ০5744 প্রথম 
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কুম্থমোদগমের সময় যাহার আনন্দোৎসব হইত, সেই শকুস্তল! 
আজ পতিগৃহে গমন করিতেছে, তোমরা অনুত্ঞা দান কর 1” 

গৌতমী বলিলেন, “বৎসে ! আত্মীয়জনের ন্যায় স্সেহে বুন- 
দেবতাগণ তোমার গমনে অনুমোদন করিতেছেন। তুমি তীহা- 
দিগকে প্রণাম কর” 

শকুস্তলা প্রণাম করিয়। প্রিয়ম্বদাকে বলিলেন “সখি! আর্ধ্য- 
পুত্রকে দেখিবার জন্য আমার মন ব্যাকুলিত হইলেও তপোবন 
ছাড়িয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না 1” 

প্রিয়ম্বদা' বলিলেন, “সখি! তপোবন ছাড়িয়া যাইতে যে 
তোমারই কেবল ক্লেশ হইতেছে, তাহা নয়, একবার তপোবনেরও 
অবস্থ! দেখ। অই দেখ! হরিণদিগের মুখ হইতে মুখের গ্রাস থসিয়া 
পড়িতেছে ; ময়ূরের! নৃত্য ত্যাগ করিয়াছে, লতাগুলি পুরাতন পত্র- 
ত্যাগের ছলে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। তোমার বিরহে 
সকলেই আজ কাতর ।” 

শকুস্তলা একটা লতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন ? “পিতঃ! আমি 
একবার আমার লতাভগিনী বনজ্যোৎতন্নার নিকট বিদায় গ্রহণ করি।” 

কথ। “কর, বসে! কর? তোমার যে বনজ্যোতনার প্রতি 
সোদরান্নেহ আছে, তাহা আমি জানি ।” 

শকুত্তলা লতাটাকে সগ্বোধন করিয়৷ বলিলেন, “বনজ্যোৎন্ধে ! 
তুমি সহকারের সহিত নুখালিঙ্গনে রহিম্বাছ ; তবুও একবার 
তোমার শাখাবাহু দ্বারা আমায় আলিঙ্গন কর। আমি তোমার 
নিকট হইতে চির দিনের জন্য দুরবপ্তিনী হইতেছি।” 

কথ। “বংসে! তোমাকে উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ করিব 
বলিয়া আমি পূর্বব হইতেই ভাবিষ্না রাখিয়াছিলাম ; ভাগাক্রমে 
আমার দে অভিলাষ পূর্ণ হুইয়াছে। নবমালিকা যেমন সহকারে 
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তুমিও তেমনি আত্মগুণাহুরূপ পাত্রে মিলিত হ্ইয়াছ। তোমাঁদিগের 
উভয়েরই সম্বন্ধে আমি এখন নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছি। 

শকুত্তলা অননুয়! ও প্রিয়ন্বদাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “সখী- 
দ্বর ! বনজ্যোতম্নাকে তোমাদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া বাইতেছি।* 

তাহার! কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “সধি! আমাদিগকে কাহার 
হস্তে অর্পণ করিয়! যাইতেছ ?” 

মহর্ষি বলিলেন, "অনমথয়ে ! প্রিয়গ্বদে ! রোদন করিও না, 
তোমরাই ছুইজনে বরং শকুস্তলাকে সাত্বনা কর» 

একটা আসন্পগ্রসবা মৃগী দিকটে দীড়াইন্বাছিল, তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া শকুস্তলা মহর্ষিকে বলিলেন, *পিতঃ! এই গ৬ঙাএম ৭ 
মৃগবধূ যখন নির্কিক্বে প্রসব হইবে, তখন সেই সুসংবাদ আমার 
নিকট পাঠাইবেন।” 

কথ। “বসে! আমি বিস্বৃত হইব না।৮ 

এই সময় কে যেন পশ্চাৎ হইতে শঙুস্তলার বস্ত্র আকর্ষণ 
করিল) তিনি বলিলেন, "কে আমার বস্ত্র আকর্ষণ করিতেছে? 

কথ বলিলেন, “বসে! তুমি শ্যামাকমুষ্টি প্রদান করিয়া 
যাহাকে বধ্ধিত করিয়াছিলে, যাহার মুখ কুশহুতীতে বিদ্ হইলে 
তুমি ইঙ্গুদীতৈল লেপন করিতে, তোমার পুর্রস্থানীয় সেই মৃগশিপু 
তোমার বস্ত্র আকর্ষণ করিতেছে । 

শকুস্তলা মৃগশিশুটীকে দেখিয়া বলিলেন, “বাছ।! তোকে 
মাতৃহীন দেখিয়া আমি তোকে পালন করিয়াছিলাম, এখন পিতাই 
তোর কথ! ভাবিবেন।” 

কথ বলিলেন, “বৎসে ! জলে তোমার চক্ষু ভরিয়া আসিতেছে, 
রোদন সম্বরণ করিয়! সাবধানে চল, নচেৎ এই উচ্চনীচ ভূমিতে 
তোমার পদ্খলন হুইবে।” 
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মানব সাধারণতঃ মানুষকেই ভালবাসে, কিন্তু লতাকে 
ভগিনীরূপে, মৃগশিগুকে পুত্ররূপে ভালবাসিতে পারেন কয় জন? 
বনের হুরিণী নির্কিগ্বে প্রসব হইল কি না সে কথ! জানিবার জন্য 
কয়জনের চিত্ত উদ্ধিপ্ন থাকে ? আপনাকে প্রকৃতির সঙ্গে এরূপ 
ওতপ্রোত ভাবে মিলিত করিবার শক্তি কয়জনের আছে? 
শকুস্তলার এই শক্তি ছিল বলিয়াই বুঝি তিনি, বনবাসিনী হুইয়াও, 
রাজাধিরাজের হৃদয়েশ্বরী হইয়াছিলেন। তিনি আনন্দোৎসুল্ল 
হৃদয়ে সম্রাট-মহিষী হইবার জন্য চলিয়াছিলেন কিন্ত সে অবস্থাতেও 
তিনি তাহার বনবাস-সঙ্গিনীদিগকে ভুলিতে পারিতেছেন না, এই 
জন্যই ত তিনি মানুষী হইয়া দেবী। 

কথাপ্রদঙ্গে শকুস্তলার গমনে বিলম্ব হুইতেছিল; দেখিয়া 
মহর্ষির শিষ্য শার্গরব বলিলেন, পভগবন্! আর অধিক দূর 
গমনের প্রয়োজন নাই; এই সরোবরের তীর হইতে, আপনার 
যাহ]! বক্তব্য আছে বলিয়া, আপনি আশ্রমে প্রতিগমন করুন|” 
... কথ বলিলেন, “বৎস! তুমি হুষ্যস্তকে বলিবে, “শকুস্তলা 
কাহারও অপেক্ষা না করিয়াই তোমাকে আত্মদান করিয়াছে 3 
তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাহার সহিত তদনুরূপ ব্যবহার 
করিও। তাপসজনোচিত সংযমে অভ্যন্ত হইলেও তাহার প্রতি 
ওদাসীন্যে আমাদিগের হৃদয় ব্যথিত হইবে, ইহা ম্মরণ রাখিও। 
শকুত্তলার সম্বন্ধে তোমার নিকট আমাদিগের এইমাত্র প্রার্থনা! 3 
তাহার পর ভাগ্যে যাহা থাকে হইবে, সে সম্বন্ধে আমাদের কোন 
বক্তব্য নাই।» 

কথ, শাঙ্গরবকে এই বলিয়া, শকুস্তলাকে বলিলেন, প্বৎসে ! 
তোমাকেও কয়েকটা কথা বলিতেছি, তাহা ম্মরণ রাখিও। তুমি 
শ্বগুরগৃহে গমন করিতেছ, সেখানে গুরুজনদিগের সেবা! করিবে, 
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সপত্বীদিগের সহিত প্রিয়স্থীর ন্যায় ব্যবহার করিবে, স্বামী 
অপ্রিয় ব্যবহার করিলেও কখনও তাহার প্রতিকূলাচরণ করিবৈ 
না। আশ্রিতজনের প্রতি দয়! করিবে, সৌভাগ্য গর্বিত! 
হইবে না। যেসকল নারী এইরূপ আচরণ করেন, তাহারাই 
গৌরবজনক গৃহিণীপদের যোগ্য! হন, আর ধাহারা বিপরীতাচরণ 
করেন, তাহারা বংশের ব্যাধিত্বরূপ হইয়া থাকেন ।” 

কথ এই বলিয়া শকুস্তলাকে বলিলেন, “বংসে ! আমরা আর : 
অধিক দূর যাইব না, তুমি আমাকে এবং তোমার সধীদ্বয়কে 
আলিঙ্গন করির৷ এইস্থান হইতে বিদায় দাও ।” 

শকুস্তলা অশ্রমোচন করিতে করিতে পিতার চরণে প্রণাম 
করিয়। বলিলেন, 

প্পিতঃ! অননুয়া ও প্রিয়ন্বদা কি এখান হইতেই ফিরিয়া 
যাইবে 

কথ বলিলেন, “হ। বসে! ইহারাও উভয়ে বিবাহযোগ্যা 
হইয়াছে, সুতরাং তোমার সহিত ইহার্দিগের রাজসভায় গমন 
কর্তব্য নয়। গৌতমী তোমার সঙ্গে বাইবেন। 

শকুস্তলা বলিলেন, “সখি অনম্য়ে !: সথি প্রিয়দ্ধদে ! তোমরা 
উভয়ে এক সঙ্গে আমায় আলিঙ্গন কর।” 

তাহারা উভয়ে অশ্রমোচন করিতে করিতে সেইরূপ করিলেন 
এবং অন্য কেহ গুনিতে না পায় এরূপ অনুচ্চ ন্বরে শকুস্তলাকে 
বলিলেন, “সথি! যদি কোন কারণে রাজা তোমায় চিনিতে 
ন! পারেন, তবে তীহাকে তাহার স্বনামাঙ্কিত অন্গুরীয় দেখাইও।” 

শকুস্তল! বলিলেন, “সখি! তোমরা এমন কথ! বলিলে কেন? 
শুনিয়া যে ভয়ে আমার হৃৎকম্প হইতেছে 
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তাঁহারা বলিলেন, “ভয় নাই, দ্নেহের স্মভাবই এইরূপ, কি জানি 
কি বিপদ ঘটে, সর্বদাই এই আশঙ্কা করে ।” 

শকুস্তল! কৰ্ধকে বলিলেন, “তাত ! কবে আবার এই তপোবনে 
আসিব ? 

কথ বলিলেন “বৎসে ! উপযুক্ত পুত্রের হস্তে রাজ্য ও কুটুসব- 
বর্গের ভার অর্পণ করিয়! পূর্ণবয়সে স্বামীর সহিত যখন বান- 
প্রস্থাশ্রম গ্রহণ করিবে, তখন আবার এই আশ্রমে আসিবে ।” 

ক্রমে বেলা প্রহরাধিক হইল। তখন শকুস্তলা' একে একে 
সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং অশ্রপুর্ণ নয়নে আর্ধ্যা 
গৌতমীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ২5১খে অগ্রসর হইলেন। মহর্ধিও 
অনস্থয়! ও প্রিযন্বদাকে সঙ্গে লইয়া আশ্রমে প্রতিগমন করিলেন। 
গচ্ছিত অর্থ অধিকারীকে সমর্পণ করিলে লোক যেমন শাস্তি বোধ 
করে, শকুস্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া মহর্ষিও তেমনই শাস্তি- 
বোধ করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শকুস্তল! দুষ্যস্ত-সনর্শনে চলিয়া ছিলেন, কিন্তু হুষ্যস্তের কি 
তাহার কথা স্মরণ আছে? হ্ষ্স্ত যখন তপোবন ত্যাগ করিয়া 
চি. ৬ তখন শকুস্তলা-চিস্তা তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়৷ রাখির়া- 
ছিল। কিন্তু পর্বতশৃ্গ পতিত হুইয়! যেমন গিরিশ্রোতের গতি 
অবরোধ করে, ছর্বাসার শাপও, তেমনই, বিশাল পাধাণের আকার 
ধারণ করিয়া, শকুম্তলার সম্বন্ধে তাহার অন্প্নাগন্রোত রুদ্ধ করিল। 
হ্য্যস্ত শকুস্তল! সন্বন্ধীয় সকল কথাই বিস্বত হইলেন। শকুস্তলার 
প্রতি পুর্বাছরাগ ম্মরণ কর! দূরে থাকুক, তাহার স্থৃতিপট হইতে 


শকুস্তল।। ৪১ 
শকুস্তলার অন্তিত্ব পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হইল। এইরূণে কিয়ৎকাল 
অতীত হইলে একদিন তিনি রাজকার্ধ্যান্তে বিশ্রাম এনএ, 
এমন সময় শুনিতে পাইলেন, কে গাইতেছে; 

“কেন ভূলিলে তাহায় ? 
সহকার-মঞ্জরীরে, অহে শঠরায়। 
পাইয়ে কমলকলি রহিলে তাহারে তুলি, 
এই কিহে, শঠ অলি! উচিত তোমায় ? 
বখন আছিল তার নূতন মধুভাগ্ডার 
তখন যতন কত করিতে হে তায় ।%* 
রানী হংসপর্দিক! আপন মনে এই নঙ্গীতটী গাইতেছিলেন, কিন্তু তাহা 
শুনিয়। রাজ! একাস্ত উদ্ভ্রান্ত ও উন্মন! হইলেন । তাহার বোধ হইল 
কি যেন তাহার ছিল, এখন নাই ; কি যেন অতি হূর্নভ সামগ্রী 
তিনি হারাইয়াছেন। তিনি ইহার কারণ বুঝিতে পারিলেন না) কিন্ত 
এক প্রগাঢ় বিষাদ-স্থৃতি তাহার হৃদয় অধিকার করিল । রাজা আপন 
মনে চিন্ত। করিতেছেন, এমন সময় কঞ্চুকী আসিয়া সংবাদ দিল যে, 
হিমাচলস্থিত কাশ্যপাশ্রম হইতে কয়েকজন খধি ও খাধিরমণী তাহার 
সহিত সাক্ষাতের জন্য আগমন করিয়াছেন। কাশ্যপের নাম শ্রবণ 
মাত্র রাজা, ব্যগ্র হইয়া, তাহাদিগকে অভ্যন্তরে আনয়নের জন্য 
আদেশ দিলেন এবং তাহাদিগের অভ্যর্থনার জন্য, পু ২০০ 
সংবাদ পাঠাইয়া, স্বয়ং অগ্মিশরণ গৃহে গমন করিলেন। বল! 
নিশ্রয়োজন যে, কাশ্যপাশ্রম হইতে আগত এই খধি ও খষিরমর্ণীগণ 


* এই সঙ্গীতটা জামার নিজের রচন! নয়। বহু দিন পূর্বে শকুত্তলার 
কোন বঙ্গান্থবাদে ইহা পাঠ করিয়াছিলাম বলিয়া স্মরণ হয়। উপযুক্ত ভাব- 
বাঞ্রক বোধ হওয়ায়, অজ্ঞাতনামা! কবিকে ধন্যবাদ দিয়, আমি ইহ! সন্নিবেশ 
করিতেছি। 


৪২ | পতিব্রতা। 
অপর কেহ নহেন, মহর্ষি কথের শিষ্য শাঙ্রব, শারদ্বত, গৌতমী 
এবং শকুস্তলা । নানাদিগ্দেশ অতিক্রম করিয়া তাঁহারা হস্তিনাপুরে 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন। শকুস্তলা তাহার বু তপস্যার ধন 
প্রিয়তমকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন ; না জানি তাহার মনে 
ভাবী স্থুখের কতই চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। কিন্তু হায়! বিধাতার 
ইচ্ছা কে বুঝিতে পারে ? শকুস্তলা যাহা! কখনও হ্বপ্রেও ভাবেন 
নাই, তাহাই ঘটিল। 

শার্গরব ও শারদ্বত পুর্বে কখনও নগরে আগমন করেন নাই 9 
স্থৃতরাং তীহারা যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহাদের বিল্ময়ের সীমা 
রহিল ন!। চতুর্দিকে জনত! এবং কোলাহল, চতুর্দিকে খরশ্থর্য্যের 
এবং বিলাসের উপকরণ। শ্াস্তিরসাম্পদ তপোবন হইতে এই 
জনসংঘর্ষপূর্ণ রাজপ্রাসাদে আসিয়! তাহাদিগের বোধ হুইল, যেন 
তাহার! প্রজ্থলিত অগ্নিকুণ্ডে পতিত হইলেন। রাজা সিংহাসন 
হইতে উত্থিত হইয়া মহাসমাদরে তীহাদিগের অভ্যর্থনা করিলেন। 
তাহারাও তাহার অকপট তক্তি দর্শনে পরম প্রীত হুইলেন। 
শকুস্তলা সকলের পশ্চাতে লজ্জানভ্রমুখে দণ্ডায়মান! ছিলেন, 
অবগুঠনের মধ্য হইতে তাঁহার অনুপম সৌন্দর্ধ্য রাজার নয়ন 
আকর্ষণ করিল। কিন্তু অনুঢ়া শকুস্তলাকে দেখিয়া তাহার 
হৃদয়ে পুর্বে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, এক্ষণে বিবাহিতা 
শকুস্তলাকে দেখিনা তাহার লেশমাত্রও তথায় স্থান পাইল না। 
খষিগণের সেরূপ ভাবে তাহার নিকট আগমনের কারণ কি তিনি 
কেবল তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরস্পর অভ্যর্থনা ও 
কুশল-গ্রশ্গের পয রাজ! তীহাদিগের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে শাঙ্গরব বলিলেন ; 

"মহারাজ ! ভগবান কুলপতি কথ আপনাকে আশীর্বাদ করিয়া 


শকুস্তলা। 
৪৩ 


এইরূপ বলিয়াছেন 
ভি "আপনি যেমন গুনবান্‌ এই শকুস্তলাও 
আপনাদিগের সম্িলন ্পৃহনীর ও 
১৮ ৷ “এই জন্যই, পুর্বে অন্ুমতি 
বা বি 
কা সণ ক ০ 
নিল: সম্বন্ধীয় লিন 
উঠ ০৪ 
চি পা ই খা বাহার 
সি ধর্্মাবিগহিত না রে 
নস্ট বলল নার | 
দিক সত 
ই জি না খাদি 
রাজার উত্তর গুনিয়৷ তাহার সী 1 
ক মন্তকে যেন বজ্লাঘাত হইল। রে 
রাও ৬৮ 
রি পারিলেন না, কিন্ত তাহার | 
টু এপ ৮ 
৯ পেস 
এ চিনিতে পারেন নাই। তিনি 
চি রা | লঙ্জা করিও না, এস 
সং আট খুশি দি, থা ইল বি 
মোচন পুজি ৮ 
চজ্জের 
জপ টু 


8৪ পতিব্রতা৷ ৷ 


মুদ্ধ-নাহন কে? শকুস্তলার মুখ দেখিয়া রাজ! মনে করিলেন, 
পৃথিবীতে এ মুখের তুলনা নাই? রক্ত মাংসের দেহে দূরে 
থাকুক, চিত্রেও এমন সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া যায় না। এই 
ভুবনমোহন সৌন্দর্য যাঁচকরূপে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, 
তিনি অদ্বিতীয় প্রভাবশালী সম্রাট, তিনি তাহা! উপভোগের জন্য 
গ্রহণ করিলে কে তাহার কার্যের প্রতিবাদে সাহমী হইত? 
কিন্তু রাজ ধর্মভীরু, তিনি বলিলেন ;- "আমি ইর্হীকে দেখিয়াছি 
বলিয়াই আমার ন্মরণ হয় না, বিবাহ কর! ত দূরের কথা ।” 

মন্মাহতা! গৌতমী এবং শার্জরব ও শারঘ্বত তখন রাজাকে নানা 
প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। তাহাদিগের সন্দেহ হইয়াছিল 
যে, রাজ! শকুস্তলার রূপে মোহিত হুইয়া গোপনে তীহাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে লোকলজ্জায় তাহাকে গ্রহণ করিতে সন্কুচিত 
হইতেছেন। স্থৃতরাং তাঁহারা রাজার প্রতি ছুই একটা ছূর্বাক্য- 
প্রয়োগে পরাদ্ুখ হইলেন না। রাজা আপনাকে নিরপরাধ 
বলিয়! জানিতেন, স্থৃতরাং, খধিজনের প্রতি হ্বাভাবিকী ভক্তি সত্বেও, 
তিনি তাহার্দিগের কথার প্রত্যুত্তর দিতে সন্ভুচিত হইলেন না। 
যখন কিছুতেই তাহারা রাজাকে বুঝাইতে পারিলেন না, তখন 
শারদ্বত বিরক্ত হইয়া শকুস্তলাকে বলিলেন ;_-“শকুস্তলে ! আমা 
দিগের যাহা বক্তব্য ছিল বলিয়াছি, এক্ষণে তোমার যদি কিছু 
বক্তব্য থাকে, বল।” 

শকুস্তলা! কি বলিবেন ? কোমলমহৃদয়া, সংসারানভিজ্ঞা বালিকা 
এতদিন বনের তরুলতা এবং পণ্ুপক্ষীদিগকে ভালবাসিয়! এবং 
তাহাদিগের ভালবাস! পাইয়! শান্তিতে জীবনযাপন করিয়াছিলেন। 
ভালবাসার মধ্যেও যে এত অবিশ্বাস, এত সন্দেহ থাকিতে 
পারে, ভালবাসিয্! যে প্রত্যাখ্যাতা হইতে হয়, শকুত্তল! তাহা 


ট্াকুত্তল। 8€ 

জানিতেন না) শকুস্তল! কি বলিবেন? কিন্তু স্বভাবতঃ লঙ্জা- 
শীলা হইলেও এখন শকুস্তলার পক্ষে লজ্জা করিবার সময় ছিল না। 
নারীর সর্বন্ব ধন সতীত্ব? শকুস্তলার সেই সতীত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
উঠিয়াছিল ; সুতরাং নিজের মর্ধ্যাদ! রক্ষার জন্য শকুস্তলাকে তখন 
লঙ্জ! ত্যাগ করিয়া রাজাকে ছুই চারিটা কথা বলিতে হইল। 
শকুস্তল। প্রথমে দুষ্স্তকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন “আর্ধ্যপুত্র !* 
কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, যখন বিবাহেই সন্দেহ, তখন আর 
এ সম্বোধন কেন? তিনি বলিলেন “পৌরব! তপোবনে তা 
অন্ুরাগ-প্রদর্শনের এবং ধর্মসাক্ষী পূর্বক বিবাহের পর এক্ষণে 
এরূপভাবে প্রত্যাখ্যান কি কর্তব্য ?” 

রাজ! বলিলেন, ণ্ধধিতনয়ে! বর্ধাকালের নদী তটদেশ ভগ্ন 
করিয়া আপনিও কনুধিত হয় এবং তটতরুকেও পাতিত করে। 
তুমিও দেখিতেছি, নিজে কলুধিত হইয়াছ, এক্ষণে আমাকেও কি 
পাতিত করিতে চাও ৯ 

কি কঠোর,.কি হৃদয়ভেদী বাক্য !“শকুস্তলার মর্শ-স্থল বিদীর্ঘ 
হইয়া গেল; তথাপি ধৈর্ধ্যাবলম্বন পূর্বক তিনি বলিলেন, “রাজন ! 
যদি আপনার প্রকৃতই বিবাহে সন্দেহ থাকে, তবে আমি আপনাকে 
অভিজ্ঞান দেখাইতেছি, তাহা হইলেত আপনার বিশ্বাস হইবে ?” 

রাজ! বলিলেন, “উত্তম, কি অভিজ্ঞান আছে দেখাও ! 

শকুস্তলা ব্যগ্র চিত্তে আপনার বন্ত্াঞ্চল খুঁজিয়া৷ দেখিলেন। 
অননুয়া ও প্রিরম্বদার কথা শ্রবণের পর তিনি রাজদত্ত অন্গুরীয়ক' 
অতি বন্ধে অঞ্চলে বীধিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু সে অঙ্গুরীয়ক 
কোথার ? তিনি ব্যাকুল হৃদয়ে গৌতমীর মুখের দিকে চাহিলেন। 
গৌতমী বলিলেন! প্বৎসে! পথে আসিবার সমর শচীতীর্থে 
স্নান করিয়াছিলে, হয়ত সেই সময় জলে পড়িয়া! গিয়াছে” 


৪৬ পতিভ্রতা। 


গোৌতমীর সঙ্গেহ যে সম্ভবপর শকুস্তল! এবং তাহার অনুযাত্রী 
খাষিকুমারদ্বয় তাহ! বুঝিলেন। কিন্তু রাজনীতির কুটিলতায় পরিচিত 
ছুষ্যস্ত তাহা বুঝিলেন না ; তিনি ভাবিলেন, ইহা কেবল কপটতা 
মাত্র। তিনি উপহাস করিয়া! বলিলেন *ন্ত্রীজাতি যে শ্বভাবতঃ 
প্রত্যুৎপন্নমতি, ইহা! তাহার একটা উৎকৃষ্ট উদাহরণ বটে ।” 

মন্্মাহ্তা শকুস্তলা বলিলেন, “মহারাজ! আমি গ্রহ-বৈগুণ্যে 
অভিজ্ঞান দেখাইতে পারিলাম না, কিন্তু এমন কথা বলিতেছি যে, 
শুনিলেই আপনার পূর্ব বৃত্তান্ত স্মরণ হইবে। 

রাজ! বলিলেন, “কি বলিবে বল! শুনিতে প্রস্তত আছি !” 

শকুস্তল! বলিলেন, প্্মরণ করুন, এক দিন আপনি ও আমি 
নবমালিকামণ্ডপে বসিয়াছিলাম। আপনার হন্যে একটা পদ্মপত্রের 
ঠোঙ্গায় জল ছিল, আমার পালিত একটী মৃগশাবক আমাকে দেখিয়া 
সেখানে আদিলে আপনি তাহাকে জলপানের জন্য ইঙ্গিত 
করিলেন, কিন্ত আপনি অপরিচিত বলিয়া! সে নিকটে আসিল না; 
'আমি জলের ঠোঙ্গা লইয়! ডাকিবামাত্র আসিল তখন আপনি 
উপহাস করিম্না বলিলেন যে, যে যাহার নিজের জাতিকে বিশ্বাস 
করে) তোমরা ছই জনেই বুনো, তাই তোমাদের পরস্পরের প্রতি 
এত বিশ্বাস ।” 

রাজা। “এইরূপ আপাতমধুর বাক্যেই নারীগণ পুরুষের মন 
মোছিত করে।” 


গৌতমী বলিলেন, “মহারাজ ! এমন কথ! বলিবেন না ; আজন্ম 
তপোবনে প্রতিপালিতার পক্ষে কি কপটাচরণ-শিক্ষা সম্ভবপর ?” 

রাজা। প্তাপসবৃদ্ধে! জনপদেই -হউক, আর তপোবনেই 
হউক, কপটাচরণ স্ত্রীজাতির প্ররক্কতিসিদ্ধ ; কাহারও শিখাইবার 


শকুস্তল! ৷ ৪৭ 


প্রয়োজন হয় না। কোকিলাকে অপর পক্ষীর নীড়ে শাবক প্রাতি- 
পালন করাইতে কে শিখায়? 

শকুস্তলা এতক্ষণ সহ্য করিয়াছিলেন, আর পারিলেন না! । 
একেই বিনাপরাধে প্রত্যাখ্যান, তাহার উপর এই মর্মভেদী ব্যঙ্গ 
তাহার অসহ্য হইল! সতীর আত্মমর্ধ্যাদার নিকট ভয়, ভক্তি, 
সঙ্কোচ পরাজিত হইল। শকুস্তল! রোষভরে ছুষ্যস্তকে বলিলেন 

“অনার্য ! নিজের হৃদয় অন্ুসারে সকলকে বিচার করিতে 
চাও ?” 

শক্ত্তলা আর অধিক বলিতে পারিলেন না, ক্ষোভে ও রোষে 
তাহার কণ রুদ্ধ হইল। রাজা তাঁহার ভাব দেখিয়। মনে করিলেন 
"ইহার ক্রোধ ত কৃত্রিম বলিয়৷ বোঁধ হয় না) কিন্তু আমার 
নিজের মনকেই বা কেমন করিয়া অবিশ্বাস করিব? আমার ত 
কিছুই ম্মরণ হইতেছে না ।” 

আর বাদানুবাদ নিশ্রয়োজন বুবিয়া শারদ্বত বলিলেন, 
“মহারাজ! ইনি "আপনার ভার্ধ্যা ) ভার্ধ্যার উপর ভর্ভার সম্পূর্ণ 
্রতৃত্ব! ত্যাগ করুন বা নিকটে রাখুন, আপনার বাহ! ইচ্ছা 
করিতে পারেন। আমর! বিদায় লইলাম। | 

এই বলিয়। তাহার! প্রস্থানোদ্যত হইলেন ) দেখিয়া শকুস্তলাও, 
কাঁদিতে কাঁদিতে তাহাদিগের অন্থুবন্তিনী হইলেন। 

গোৌতমী দেখিয়া বলিলেন, “বৎস শার্গরব ! অই দেখ! শকুন্তলা 
কাদিতে কীদিতে আমাদিগের সঙ্গে আসিতেছে। বাছারই বাঁ 
দোষ কি? ম্বামী এই ব্যবহার করিল, বাছা কোথায় থাকিবে?” 

শাঙ্গরব দেখিয়া! বজ্তগন্ভীর স্বরে বলিলেন, প্ছুঃশীলে ! স্বেচ্ছা- 
চারিণী হইতে চাহিতেছ ?” 

শকুস্তলা ভয়ে কাপিতে লাগিলেন ; তাহার অবস্থা! দেখিনা 


৪৮ পতিব্রত|। 


রাজ! বলিলেন, খধিকুমারগণ! আপনারা ইঞ্াকে বৃথা প্রলুব্ধ 
করিতেছেন কেন? আমি যখন ইহাকে বিবাহ করি নাই, তখন 
ইঞ্থার পক্ষে আমার গৃহে থাক উপযুক্ত নয়।” 

রাজপুরোহিত তথায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
“মহারাজ! আমি একটী পররামর্শ দিই। খধিতনয়া আপন্নসত্বা 
দেখিতেছি ; দৈবজ্ঞগণ বলিয়াছেন যে, আপনার প্রথম পুত্র চক্রবপ্ধি- 
লক্ষণোপেত হইবে । যদি ইহ্ীর গর্ভজাত সন্তান তাদৃশ লক্ষণযুক্ত 
হয়, তবে ইনি যে আপনার বিবাহিতা পত্বী সে বিষয়ে সংশয় 
থাকিবে না। আর যদি তাহা না হয়, তবে ইনি সর্বথা 
মহারাজের পরিত্যজ্যা হইবেন। প্রসবকাল পর্যযস্ত ইনি আমার 
গৃহে থাকিতে পারেন ।” 

রাজা বলিলেন, “এ উত্তম পরামর্শ! আমার ইহাতে আপতি 
নাই।» 

তখন রাজপুরোহিত শকুস্তলাকে সঙ্গে লইয়া ম্বগ্ৃহে গমন 
করিলেন; এবং শার্গরব, শারঘ্বতও, গৌতমীকে অগ্রবপ্তিনী করিয়া, 
তপোবনাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই রাজ- 
পুরোহিত প্ররত্যাবৃত্ত হুইয়া বলিলেন, “মহারাজ! আশ্চর্য্য! 
আশ্চর্য্য | এমন অন্ভুত ব্যাপার কখনও দেখি নাই।” 

রাজ! বলিলেন, “কি হইয়াছে? ব্যাপার কি?” 

পুরোহিত, বলিলেন, “মহারাজ ! আমি শকুত্তলাকে সঙ্গে 
লইয়া ্বগৃহে যাইতেছিলাম। খাধিতনয়া আপনার অনৃষ্টকে ধিক্কার 
দিয়! ক্রন্দন করিতেছিলেন। অগ্গরাতীর্ঘের পার্থ দিয়া যাইবার 
সময় অকম্মাৎ এক জ্যোতির্মী স্ত্রীমৃত্তি আসিয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে 
লইয়! আকাশপথে প্রস্থান করিল। মহারাজ ! আমার এত' বয়স 
হইয়াছে, এমন ঘটনা কখনও দেখি নাই ।” 


শকুত্তলা। ৪৯ 


শকুত্তল! সন্বস্থীয় সমস্ত বিষয়ই রাজার নিকট অতি বিশ্ময়কর 
বোধ হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, “যাহা হইবার তাহাত হইয়াছে, 
এখন আর সে কথা আলোচনার প্রয়োজন নাই। আপনি স্বগৃহে 
গমন করুন।” এই বলিয়া তিনি 24০৫ বিদায় দিলেন 
এবং মানসিক অবসাদ দুর করিবার জন্য '*তুদান প্রবেশ 
করিলেন। | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


দিনের পর দিন গত হইতে লাগিল; রাজ! রাজকার্য- 
সম্পাদনে শকুস্তলা-প্রত্যাখ্যান বিস্বৃত হইবার চেষ্টা করিতে- 
লাগিলেন। একদিন নগরপাল একটা অঙ্কুরীয়ক আনিয়া তাঁহাকে 
দেখাইয়া বলিল “মহারাজ ! কোন ধীবর এক মণিকারের নিকট 
এই অঙ্গুরীয়কটা বিক্রয়ার্থ আনিয়াছিল। সে বলে, শচীভীর্থে ধ্বত 
একটী রোহিত মৎস্যের উদরে সে ইহা পাইয়াছে। কিন্তু ইহাতে 
মহারাজের নামাঙ্কন আছে দেখিয়া! রক্ষিগণ চোরিত সামস্ত্রী বোধে 
তাহাকে ধ্বত করিয়া আনিয়াছে। এক্ষণে মহারাজের যেরূপ 
আদেশ ?” 

তাড়িত-প্রবাহের স্পর্শে মন্ুয্যের শরীর যেরূপ মুহূর্তের মধ্যে 
চঞ্চল হইয়া উঠে, অন্ুরীয়ক দর্শনমাত্র রাজার শরীর সেইরূপ হইল। 
নিমেষমধ্যে সেই মালিনীতীরবর্তী তপোবন, সেই জলসেচননিষুক্কা 
সখীপরিবৃতা৷ শকুস্তলা, সেই লতাকুঞ্জে শকুস্তলার সহিত মিলন, 
সেই সাশ্রনয়নে পরস্পরের নিকট বিদায়গ্রহণ, সেই অঙ্গুরীয়কদান 
এবং অবশেষে সেই প্রত্যাখ্যান এক সঙ্গে তাহার স্বতিপটে উদদিত 
হইল! তিনি অবসন্নপ্রায় হইলেন, কিন্তু ভাবগোপন করিয়া 


৫9 পতিব্রতা। 


বলিলেন, “নগরপাল! এ অন্ুরীয়ক আমার, দৈবক্রমে ইহা 
হারাইয়াছিল, ধীবর নিরপরাধ, তাহাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিয়া 
বিদ্বায় কর।” নগরপাল বিদায় লইল। 

এই পৃথিবীই স্বর্গ, এই পৃথিবীই নরক। শকুস্তলাকে লাভ 
করিয়া রাজা, একদিন, আপনাকে স্বর্গস্থখের অধিকারী বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন; অন্গুরীয়ক প্রাপ্তি হইতে আপনাকে নরক- 
যন্ত্রণায় নিক্ষিপ্ত বলিয়া মনে করিলেন। তাহার মনে হুইল, 
পত্ধীবিচ্ছেদ অনেকেরই হয়, কিন্ত কে কবে, এমন ভাবে, 
আপনার প্রাণপ্রিয় পত্বীকে হারাইয়াছে ? কোথায় সেই হিমাচল- 
স্থিত তপোবন, আর কোথায় হস্তিনাপুর ! গর্ভভারখিক্ন' পতিব্রতা, 
তাঁহার নিকট আশ্রর়লাভের জন্য, এই দূরপথ পদব্রজে অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি একটা মিষ্ট বাকোও তাহাকে 
সম্বর্ধনা করিলেন না, মন্ভেদ্রী বিভ্ধপে তীহার অন্তঃস্থল বিদ্ধ 
করিয়া তীহাকে বিদায় দিলেন। এ অপরাধের কি মার্জন৷ 
আছে? শকুস্তল! তাঁহাকে বুঝাইবার জন্ত কত চেষ্টাই করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহার কেন এমন মতিভ্রম ঘটল যে, তিনি কিছুতেই 
বুঝিলেন না। তিনি এতদিন রাজকার্য্য করিতেছিলেন, বিচারার্থী- 
দিগের দোষ-গুণপরিজ্ঞানে অভ্যন্ত হুইয়াও কি তাহার এমন জ্ঞান 
হইল ন! যে,তিনি বুঝিতে পারেন, শকুত্তল! সাঁপরাধা কি নিরপরাধা? 
সেই সরলতামাখা, সেই ন্নেহ-করুণাপুর্ণ মুখ যাহার, সে কি কখন 
কপটাচরণ করিতে পারে ? সে জ্যোৎঙ্গাশীতল দৃষ্টি বাহার, তাহার 
হ্বদয়ে কি হলাহল থাকিতে পারে ? তাহার ভাষা! ত তাহার মম্মের 
কথা ব্যক্ত করিতেছিল, তিনি তাহা! বুঝিলেন না কেন? আর 
তপঃক্ষরিতজীবন, অন্ত্দর্শী, ব্রহ্ধনিষ্ঠ, আজন্মসাধু কণ্‌ আপনার 
ছহিতাকে পতিতা জানিয়াও তীঁহার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, 


শকুন্তলা। : ৫১ 
ইহা সম্ভবপর কি ন! তাহা কি একবারও তাহার মনে উঠিল না? 
এ অপরাধের প্রায়শ্চিত নাই! রাজ! ভাবিলেন, যদি শকুস্তলাকে 
কখনও দেখিতে পাই, তবে অস্রপ্রবাহে তাহার চরণ ধৌত করিয়া 
এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিব। কিন্তু শকুস্তল। কোথায়? 
রা25)18- বলিয়াছিলেন, তিনি এ পৃথিবী হইতে অন্তহ্তা 
তইয়াছেন। রাজার মনে হইল, শকুস্তলা পতিগতগ্রাণ! দেবী, তাই 
সশরীরে দ্বর্গে গিয়াছেন ) তিনি পর্ধীদ্রোহী, পাতকী, তাই, নরক- 
যন্ত্রণা-ভোগের জন্য, পৃথিবীতে দেহধারী হইয়া রহিয়াছেন। 

রাজ! ভাবিয়াছিলেন, পৃথিবীতে তাহার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে না, কিন্তু তাহ! সত্য নয়। অন্ধুরীয়কপ্রাপ্তি হইতেই তাহার 
প্রায়শ্চিত আরন্ধ হইল। শকুস্তলার স্থতি মর্ত্ে মর্মে তাহাকে 
দগ্ধ করিতে লাগিল। শকুস্তলার সেই অশ্রুসিক্ত মুখ, সেই 
আকুল প্রার্থনা রাজার নিদ্রায়, জাগরণে মনে পড়িয়া! তীহার 
হৃদয়ের শাস্তি দূরীভূত করিল। নরকষন্ত্রণা আর কাহাকে বলে? 
অগ্নিগর্ভ পর্বতের বৃহির্দেশ কৃত সময় শ্যামল তরুলতায় আবৃত 
থাকে, কিন্তু তাহার অভ্যন্তর কি দারুণ উত্তাপে দগ্ধ হইতে থাকে, 
তাহা! কেহ জানে না, কেহ দেখিতে পায় না। হুয্যস্তেরও অবস্থা 
সেইরূপ হইল। রাজকার্য্যে, সন্ধিতে, বিগ্রহে লোকে দেখিত, 
ছুষ্যস্তের কোন পরিবর্তন নাই, কিস্তু যদি কেহ তাহার হৃদয়ের 
অন্তরতম প্রদেশ দেখিতে পাইত, তাহা হুইলে বুঝিতে পারিত, 
সেখানে কি তীব্র অগ্নিশিখা দিবারাত্র প্রজলিত রহিয়াছে । ইহাই ত 
নরকানল ? ইহারই দ্বারা ত মনুয্ের পাপের প্রায়শ্চিত হয়। 
এই দীর্ঘকালব্যাপী গ্রারশ্চিতে শকুস্তলা সম্বন্ধে হুম্স্তের প্রেমের যে 
অংশ কামজ তাহ! দগ্ধ হইয়! গেল, কিন্তু যাহা কামগন্ধশূন্ত তাহ! 
লজীব রহিল। শরীরিণী শকুস্তলার পরিবর্তে আত্মমরী শকুস্তল! 
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তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল। শকুস্তলার পু্দর্শন সম্বন্ধে নিরাশ 
হইয়া! তিনি শকুস্তলা-প্রসঙ্গ আলোচনার, শকুস্তলাচিত্রঅন্কনে এবং 
শকুস্তলাধ্যানে শাস্তিলাভের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

এই সময় দেবরাজ ইন্দ্র, অন্ুরপ্রপীড়িত হইয়া, শত্রদমনার্থ 
রাজাকে স্বর্গপুরীতে আহ্বান করিলেন। রাজ! যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়! এবং দেবরাজদত্ত সম্মানে ভূবিত হইয়া, দেবরথে আরোহণ 
পূর্বক, মাতলির সঙ্গে স্বীয় রাজধানীতে গ্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
এমন সময় এক অপূর্ব শোভাসম্পন্ন, কাঞ্চনপ্রভ পর্বতমাল৷ 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি কৌতুহলী হইয়া সেই পর্বত 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে দেবরাজসারথি মাতলি বলিলেন, “এই 
পর্বতের নাম হেষকুট ১ দেবপিতা কশ্যপ এবং দেবমাতা অর্দিতি 
এই পর্বতস্থিত আশ্রমে তপস্যা করেন ।” 

রাজা শ্রবণমাত্র বলিলেন, “যখন এত নিকট দিয়া যাইতেছি, 
তখন ভগবান্‌ ও ভগবতীকে দর্শন না করিয়া! যাওয়া কোনমতেই 
কর্তব্য নয়। চলুন, তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া যাই ।” 

মাতলি বলিলেন, প্উত্তম সন্কর্ন ! চনুন।৮ 

তখন উভয়ে হেমকুটে অবতীর্ণ হইলেন। মাতলি কশ্যপের 
নিকট রাজার আগমন-সংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্য গমন করিলে 
রাজ! তপোবনদর্শনার্থ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন। 
কর্াশ্রমে প্রবেশের সময় একবার যেমন তীহার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত 
হইয়াছিল, এখানেও আর একবার সেইরূপ হইল। কিন্তু রাজা 
নিজের বাছুকে ধিকার দিয়া বলিলেন, “বাহো ! কেন আর বৃথা 
স্পন্দিত হইতেছ ? নিজের স্থখ নিজে বিসর্জন দিলে ছুঃখ ভিন্ন 
আর কি লাভ হইতে পারে ?” রাজ! পূর্বে কথাশ্রম দেখিয়াছিলেন, 
কিন্তু মহর্ষি কশ্যপের আশ্রম দর্শনে বিমুগ্ধ হইলেন সেখানে 
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কি প্রশান্ত, কি পবিত্র ভাব বর্তমান! যে সকল বস্তর ফামনার 
সাধারণ তপন্থিগণ তপশ্চর্য্যা করেন, সেখানে তাহা লাভ করিয়াও 
খধিগণ কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত ছিলেন। অভীষ্টগ্রদ কল্পবৃক্ষের 
বনেবাস করিয়াও তাহার! কেবলমাত্র বাযুসেবনে জীবন নির্বাহ 
করিতেছিলেন। ন্বর্ণপন্মরেণুস্ুরভিত সলিলে স্নান, রত্বশিলাতলে 
অবস্থান, এবং দিব্যাঙ্গনাগণের সঙ্গে বাস করিয়াও তাহার! তথান় 
অবিকৃতচিত্তে তপশ্চরণ করিতেছিলেন। মাতলি সত্যই বলিয়া- 
ছিলেন, ধাহারা যেরূপ মনম্বী, তাহাদের মনোবুতিও সেরূপ 
উর্ধগামিনী হইয়া থাকে । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রাজা আশ্রম দর্শন করিতেছেন, এমন সময় “বাছা! ! এত চঞ্চল 
হয়োনা।” বামাকণ্ঠনিঃস্থত এই কথা কয়টা তাঁহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তিনি কৌতুহলী হইয়া সেই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন 
দেখিলেন একটা স্থকুমারতন্থ বালক একটা সিংহশিশুকে বলপুর্ববক 
আকর্ষণ করিতেছে, আর ছুইজন তপস্থিনী তাহার হস্ত হইতে সিংহ- 
শিশুটাকে মুক্ত করিবার জন্য চেষ্টা পাইতেছেন। বালকটী দেখিতে 
যেমন সুন্দর, তেমনই সবল। তাহার চম্পর্কনি্দিত বর্ণ, আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত নয়ন, কাকপক্ষবৎ কুস্তল, সুগঠিত বলি অল, প্রত্যঙ্গ 
দেখিয়া! রাজা মোহিত হইলেন। তাঁহার ইচ্ছা হইল, একবার 
তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়! লন, কিন্তু অপরিচিতের পক্ষে তাহা 
কর্তব্য নয় ভাবিয়া নিরস্ত হইলেন। এই সময় বালক সিংহশিতর 
মুখ ধরিয়া বলিল, "অরে সিঙ্গীর বাচ্ছা! একবার হা কর্‌, আমি 
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তোর দাত গুলে গুন্বো ।” তাপসীরা দেখিলেন, বালক সিংহ- 
শিশুটার প্রতি ক্রমেই অধিক বল প্রকাশ করিতেছে । তখন তীহারা 
তাহার হম্ত হইতে শাবকটীকে উদ্ধার করিবার জন্য বারবার 
চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হুইলেন না। একজন 
অপরকে বলিলেন, “এ সহজে কথ গুনিবে না, আশ্রম হইতে ইহার 
জন্য একটী খেলন! লইয়া! এস, যদি তাহা! লইয়৷ ভোলে।” এই কথা 
শুনিয়া একজন আশ্রমে চলিয়া! গেলেন, কিন্তু সেই সময় বালক 
সিংহশিগুটাকে আরও অধিক বলে আকর্ষণ করিতে লাগিল। দেখিয়া 
প্রথম তপস্থিনী বলিলেন, “এখানে কি কোন খধিকুমার কি অপর 
কেহ নাই যে, এই হর্বিণ/৫ভদ হস্ত হইতে সিংহশিশুটাকে রক্ষা 
করে।” রাজ৷ উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া, অগ্রসর হইয়া, বালকটীর 
হস্ত হইতে সিংহশিগুটাকে মোচন করিলেন। বালকের স্পর্শে 
তাঁহার সর্বশরীর আনন্দে কণ্টকিত হইল; তিনি, হৃদয্নের বেগ 
সম্বরণ করিতে ন! পারিয়া, তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন, তাহার সর্বাঙ্গ 
যেন অযৃতসিক্ত হইল। তিনি ভাবিলেন, পরের সন্তানকে কোলে 
লইয়া! বদি এত তৃপ্তি, তবে নিজের সন্তানকে কোলে লইলে না 
জানি আর ও কত তৃপ্তি হয়| হায়! আমিবদি প্রিয়াকে ত্যাগ না 
করিতাম, তবে আমিও এমনই সন্তানলাভে কৃতার্থ হইতাম। 

বালক এতক্ষণ যেরূপ অবিনয় দেখাইতেছিল, রাজার নিকট 
তাহা না দেখাইয়া, স্থির হইয়া, তীহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
রাজ। তাহাকে বলিলেন “খধিকুমার ! এ অবিনয়ের স্থান নয়; 
এরূপ অশিষ্ট হইও না।৮ 

তাপসী শুনিয়া বলিলেন, “ভদ্র ! এটী খাধিকুমার নয়, ক্ষত্রিয়, 
কুমার ।” 

ক্ষত্রিয়কুমার গুনিয়৷ রাজার কৌতুহল জন্মিল। তিনি বলি- 
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লেন প্তগবতি। ফি বলিলেন? এটা ক্ষিয়রুমার 1 কোন বংশে 
ইহার জন্ম ?” 

তাপসী বলিলেন পপুরুবংশে ৷» এ 

রাজ। চমকিত হইলেন, ভাঁবিলেন তবে কি আমার আশ! একে- 
বারেই অমূলক নয় ? অথবা পুরুবংশীয় বহু রাজাই ত বার্থাক্যে 
বানপ্রস্থাশ্রম অবলম্বন করেন, এটা তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারও 
সস্তান হইতে পারে। ভাল, আরও জিজ্ঞাসা করি) এই ভাবিয়া 
তিনি বলিলেন, “আধ্যে ! এই আশ্রম দেবতৃমি, মনুষ্য হুইয়া 
বালক এখানে কিরূপে আসিল ?” 

তাঁপসী। ইহার মাতা অগ্পরা-সন্বন্ধে এখানে আসিয়া ইহাকে 
প্রসব করিয়াছে” 

রাজার হৃদয় আরও উদ্বেল হইল ) তিনি বলিলেনপ্ইহার পিতার 
নাম কি?” তাপসী বিরক্তির সহিত বলিলেন, “কে সেই ধর্পত্বী- 
ত্যাগী পাপাত্মার নাম লইবে ?” 

রাজা মনে করিলেন, সকলই ত আমার সহিত মিলিতেছে। 
কিন্ত বিধাতার কি এত দয়া হইবে যে, আমার আশ! সফল হইবে ? 
না, আমি পাগী তাই এই মৃগতৃষ্িকায় মুগ্ধ হইতেছি। এই 'সময় 
দ্বিতীয়া তাপসী আশ্রম হইতে একটা মৃদ্ম় ময়ূর লইয়া আসিয়া 
বালককে বলিলেন, “সর্বদমন ! দেখ কেমন শকুস্তলাবগ্য।” 
“শকুস্তলাবণ্য” এই কথা ছুইটী বলিতে শকুস্তল! এই শব'টা উচ্চারিত 
হইয়াছিল। গুনিবামাত্র বালক ব্যগ্র হুইয়া বলিল, “কই ! আমার 
মাকই? 

তাপসী রাজাকে বলিলেন, “ইহার মাতার নাম শকুত্তল!। 
. শকুস্তলাবণ্য শব্দে মাতার নাম উচ্চারিত শুনিয়া! তাহার কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতেছে ।” 
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রাজা ভাবিলেন “দয় ! এখন. তুমি আশা করিতে পার। 
এত সাদৃশ্য নিরর্থক হইতে পারে না। কিন্তু এ বালক শকুস্তলার 
পুর হইলে শকুস্তলা আজ কোথায়? আমার এমন কি পুণ্য 
আছে যে, আমি আবার শকুস্তলাকে দেখিতে পাইব ?” 

এই সময় প্রথম! তাপসী দেখিতে পাইলেন যে, সিংহশিশুকে 
আকর্ষণের সময়, বালকের বাহু হইতে রক্ষাকবচটী খসিয়া পড়িয়া 
গিয়াছে । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “সর্বদমন ! তোমার রক্ষাকবচ ?% 

রাজা তাহা নিকটে পতিত দেখিয়া উঠাইবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। দেখিয়া তাপসীরা ব্যগ্র হইয়। উচ্চৈঃস্থরে বলিলেন. “স্পর্শ 
করিবেন না, স্পর্শ করিবেন না।” 

কিন্তু তীহাদিগের কথ শুনিবার পূর্বেই রাজ! তাহা উঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি তাপসীর্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা 
কবচ উঠাইতে আমায় এত নিষেধ করিলেন কেন ?” 

তাহারা বলিলেন, "কেবল মাতা, পিতাই এই কবচ স্পর্শের 
অধিকারী। অপর কেহু্পর্শ করিলে ইহা সর্প হুইয়! তাঁহাকে 
দংশন করে।”” 

রাজা বলিলেন, "আপনারা এরূপ ঘটনা! কখনও স্বচক্ষে 
দেখিয়াছেন কি ?” 

তাহার! বলিলেন “একবার নয়, ববার |” 

শুনিয়া রাজ! শাস্তির দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

রাজার ভাবভঙ্গী এবং তাহার আকৃতির সহিত সর্বদমনের 
আকৃতির সাদৃশ্ত দেখিয়৷ তাপসীগণ পুর্ব হইতেই নানারূপ কল্পন! 
করিতেছিলেন। এক্ষণে তীহাকে রক্ষাকবচ তুলিয়৷ দিতে দেখিয়া 
তীহাদের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাহারা শকুস্তলাকে এই 
বৃত্তান্ত বলিবার জন্য 5%১এখে ধাবিতা হইলেন। রাজ 
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সর্বদমনকে ক্রোড়ে লইরাছিলেন। তাপসীরা চলিয়৷ যাইলে 
বালক তাঁহাকে বলিল, “আমায় ছাড়িয়া দাও, আমি মার 
কাছে যাই।” | 

রাজ৷ বলিলেন, “পুত্র ! আমার সঙ্গেই বাইবে।” 

_ বালক বলিল, “ছুষ্যস্ত আমার পিতা, তুমি নও ।” 

রাজা একটু হাসিলেন, ভাবিলেন, এ ছুঃখের মধ্যেও সুখ 
আছে। 

এই সময় তাপসীর্দিগের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! শকুস্তলা 
তথায় আগমন করিলেন। শকুস্তলা দুষ্যস্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হইলে তাঁহার জননী মেনকা তাহাকে, অদৃস্ত ভাবে গ্রহণ করিয়া, 
অঞ্জরাতূমি হেমকুটে আনয়ন করিয়াছিলেন। শকুন্তলা তদবধি 
তথায়, অবস্থান করিয়া, কঠোর তপস্যায় দিনপাত করিতেছিলেন। 
রাজ! দূর হইতে শকুস্তলাকে দেখিতে পাইলেন। এইকি সেই 
শকুস্তল! ? যিনি একদিন তরুণারুণ-করে স্ফুটনোন্ুখী নলিনীর স্তায় 
কথের আশ্রম-সরোরর শোভাময় করিয়াছিলেন, বাহার মুখপন্মের 
সৌরতে আকৃষ্ট হইয়া ভ্রমর পুম্পিত! লতা পরিত্যাগ পূর্বক ধাবিত 
হইয়াছিল, ধাহার লোভনীয় যৌবন-শ্রী বাসম্ত কুম্থমের -শোভাকে 
পরাজিত করিয়া! সর্ধাঙ্গে বিকসিত হইয়াছিল, এবং হুষ্যস্ত বাহাকে 
দর্শন করিয়া অখণ্ড পুণ্যের ফল শ্বরূপ গণন করিয়াছিলেন, এই কি 
সেই শকুস্তল! ? শকুস্তলার মুখ বিশু, কপোল ও অধর পাওুবর্ণ, 
মন্তকের কেশ রুক্ষ ও একবেণীবদ্ধ, পরিধানে ধূসর বর্ণের বসন। 
অবিরাম বিরহ'ব্রত-পালনে তাহার মৃত্তি মলিন হুইয়! গিরাছিল। 
কিন্ত হ্য্যস্ত তখন রূপযৌবনাচ্যা, উপভোগক্ষমা! শকুস্তলাকে . 
অন্বেণ করিতেছিলেন না) তিনি তখন তগঃক্ষয়িতলাবপ্যা, 
সহ্ধর্শিণী শকুস্তলাকে অন্বেষণ কা১৫4-:1 ম্ুতরাং তিনি 
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প্রথম দর্শনদিনের ভ্তায় অতৃপ্ত নয়নে শরুস্তলাকে দেখিতে 
লাগিলেন। হ্য্ত্তেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছিল।, দারুণ অন্থু- 
তাপানলে তীছার উজ্জল গৌরবর্ণ অঙ্লারবৎ মলিন এবং তীহার 
দূ, বলিষ্ঠ বু ককশ ও চূর্বল হইয়া গিয়াছিল। উভয়েই উভয়কে 
দর্শন করিয়া যুগপৎ ব্যধিত ও বিশ্মিত হইলেন। তীহাদিগের 
মনে কি ভাব হুইল, তাহা কে বর্ণন করিতে পারে? রাজা 
শকুস্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন এখনও তিনি সেই 
সরলতার প্রতিমুদ্তি শকুন্তলা! । তাহার মুখে বিরাগের বা! অভিমানের 
চিচ্ন মাত্র নাই, কেবল নিদারুণ মন্বেদন! তাহার ললাটে গভীর 
রেখা অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। শকুস্তলার গ্রসন্ন দৃষ্টি রাজার 
লঙ্জা-ভয় ও সঙ্কোচ দূর করিল। তিনি শকুস্তলার পদতলে পতিত 
হইয়া বলিলেন, পপ্রিয়ে! আমার মোহ হইয়াছিল, নচেৎ আমি 
এমন আত্মবিস্থৃত হইব কেন? তুমি আমায় ক্ষম। কর!» সতীর 
কি কখনও পতির উপর অভিমান স্থায়ী হইতে পারে? রাজার 
কথা শ্রবণমাত্র শকুস্তলার সকল ক্ষোভ দূর হইল্ল। তিনি রাজারঃ 
হত্তধারণ করিয়া বলিলেন, ০আর্্যপুত্র! আপনার দোষ নাই 
আমারই পূর্বজন্মের দুষ্কতের ফল, নতুবা আপনার স্তায় মহান্ভব 
আমায় বিস্বৃত হইবেন কেন ?” 

এই সময় বালক সর্বদমন মাতাকে বলিল “মা ! এ কে ?” 

শকুস্তল! বলিলেন, বাছা! ! আমি কি বলিব, নিজের অনৃষ্টকৈ 
জিজ্ঞাসা কর।” 

রাজার হন্তে সেই অভিজ্ঞান-অন্ধুরীয়ক ছিল। শকুস্তলা 
দেখিতে পাইয়। বলিলেন, "আর্পুত্র! এই সেই অন্ধুরীয়ক।” 

রাজ! বলিলেন দ্র প্রিয় ! এই অঙ্গুরীয়ক পুনর্বার তুমি রাখ, 
যেন জার কখন তোমার হস্ত হইতে বিচ্যুত না হয়।” 


শকুদ্তলা। ৫৯ 


নাঃ অই ত বত সর্বনাশ করিরাছে। ও অন্গুরীয়ক আপনার 
হস্তেই থাকুক ।” ৃ্‌ 

এই ময় মাতলি তথায় উপস্থিত হইলেন এবং রাজা ও 
শকুত্তলাকে একত্র দর্শন করিয়! বলিলেন, “মহারাজ ! ভাগাক্রমে 
আপনি সহ্ধর্শিণীর' সহিত মিলিত হুইয়াছেন। ভগবান্‌ কশ্ঠপ 
এবং ভগবতী অর্দিতি আপনার আগমন-সংবাদে পরম গ্লীতিলাভ 
করিয়াছেন। তাহারা আপনার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন 3 চলুন, 
তীহাদিগকে দর্শন করিয়! কৃতার্থ হউন ।” 
_.. ব্বাজা শকুস্তলাকে বলিলেন, ০প্রিয্নে ! চল, একসঙ্গে ভগবান্‌ ও 
ভগবতীকে গিয়া দর্শন করি ।” 

তখন সকলে মহর্ধি কহপের আশ্রমাভিমুখে অগ্রসর হইলেন ; 
সর্বদমন মাতার অঙ্গুলি ধারণ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ভগবান্‌ 
কশ্তপ এক কর্বৃক্ষমূলে শিলাতলে আসীন ছিলেন? তাহার বামে 
অদ্দিতি। বয়োধর্দ্ে উভয়েরই শরীর জরাগ্রন্ত ও শিথিল হইয়াছিল, 
তথাপি এক অপূর্ব পুণ্যজ্যোতি তীাহার্দিগের মুখমণ্ডল সমুজ্দল 
করিয়া! রাখিয়াছিল। মহষি সহধর্ষিণনীকে পতিব্রতাধর্্দ সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতেছিলেন। রাজ। ও শরকুত্তল1 এক সঙ্গে যাইয়া প্রণাম 
করিলে খধিদম্পর্তী তাহাদিগকে বথাবিহিত আণনীর্বাদ করিলেন। 
পরম্পর কুশল-প্রশ্নের পর রাজ৷ বলিলেন “ভগবন্‌! আমি শকুস্তল! 
সম্বন্ধে আপনার এবং তাত কের নিকট মহা অপরাধী আছি। 
কি জন্য আমার এরূপ মতিভ্রম হইয়াছিল বলিতে পারি ন।) আমার 
অপরাধ ক্ষমা করুন ।” 

মহধি বলিলেন, *বৎস! তোমার বিন্দুমাত্র অপরাধ নাই। 
কিজন্য তোমার সেরূপ স্বৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, ভূমি অথব! শকুস্তলা 


৬ পতিত্রতা। 


কেহই তাহা অবগত নও। আমি তোমার্দিগকে তাহ! বলিতেছি, 
শ্রবণ কর।” 

রাজা এবং শকুস্তল! নিম্পন্দ হইয়! মহর্ধির কথ৷ শ্রবণ করিতে 
লাগিলেন। মহর্ষি রাজাকে বলিলেন, “বৎস! তুমি তপোবন 
হইতে হস্তিনানগরে প্রত্যাবৃত্ত হইলে শকুস্তলা, তোমার চিন্তায় 
নিমগ্ন! হইয়া, অন্য সকল কার্যে অনবধান! হইক্লাছিল। কথ 
তাহার উপর অতিথি-সৎকারের ভার দিয়াছিল, কিন্তু শকুস্তলার 
ততপ্রতি দৃষ্টি ছিল না । এই অবস্থায় একদিন স্থলভকোপ হৃর্বাসা 
আশ্রমে উপস্থিত হইলে শকুস্তল! তাহার উপযুক্ত সৎকার করে 
নাই। তাহাতে কুপিত হুইয়৷ ছুর্বাসা এই বলিয়া অভিশাপ 
দিয়াছিলেন যে, “তুমি যাহার চিন্তায় নিমগ্রা হইয়া আমাকে অনাদর 
করিলে, স্মরণ করাইয়া দিলেও, সে তোমাকে স্মরণ করিবে না।” 
শকুস্তলা অন্যমনস্কতা বুশত£ এ কথা গুনিতে পায় নাই, কিন্ত 
তাহার সথীঘ্বয় শুনিয়া! বহু অন্ুনয়, বিনয় করিলে ছুর্ববাসা, প্রসন্ন 
হইয়া, শেষে, বলিয়াছিলেন যে, «কোন অভিজ্ঞান দেখিলেই পূর্বব- 
কথা স্মরণ হুইবে।” শকুস্তলার প্রতি ছুর্বাসার শাপই তোমার 
স্থাতিভ্রংশের কারণ ) পরে অঙ্থুরীয়ক-দর্শনে সমস্ত ম্মরণ হুইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে তোমার কোনও অপরাধ নাই ।” 

শকুস্তলার ও রাজার বক্ষস্থল হইতে যেন পর্বতপ্রমাণ ভার 
অপসারিত হইল। উভয়েই দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া পরস্পরের মুখের 
দিকে চাহিলেন ? উভয়েরই চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল। 

মহর্ষি শকুস্তলাকে বলিলেন, পবৎসে ! এ সংসারে আমার্দিগের 
কর্তব্য ববিধ) কোন কোন সময় সেই সকল কর্তব্য পরম্পর 
বিরোধী । তাহাদিগের সামঞ্জস্যেই সুখ, অসাঁমঞ্জস্যেই ছুঃখ। 
তুমি যে, পতিচিস্তায় নিমগ্না হুইয়া, আশ্রমীর প্রথমধর্ম অতিথি- 


শকুস্তল!। ৬১ 


সেবায় পরাম্ধুখী হইয়াছিলে, তাহাই তোমাদিগের উভয়ের ক্লেশের 
কারণ হইয়াছিল। এক্ষণে তৌমাদিগের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
হইয়াছে ) যাও, উভয়ে, মিলিত হুইয়া, অবিচ্ছিন্ন স্থুথে ধর্মাচরণ 
কর। আমি ক্বকে এই স্থুসংবাদ প্রেরণ করিতেছি ।” 

অদিতিও শকুস্তলাকে আশীর্বাদ করিয়৷ বলিলেন, “বসে? 
তোমার জন্য প্রার্থনা! করিবার কিছু নাই। তোমার স্বামী ইন্ত্র- 
সনৃশ, পুত্র জয়ন্তসদৃশ, আশীর্বাদ করি, তূমি শচীসদবশী হও ।” 

দুষ্যস্ত ও শকুস্তলা! খবিন২/4 প্রণাম করিয়। তাঁহাদিগের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। পব্থধনণত, সঙ্গে লইয়া, দেবরথে 
আরোহণ পূর্বক, তাহার! হস্তিনানগরে প্রত্যাগমন করিলেন এবং 
উভয়ে ধর্মে, কর্মে জীবনের অবশিষ্ট কাল পরম স্থথে অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন। সর্বদমন উত্তরকালে ভরতনাষে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন। আসমুদ্রহিমাচল আর্ধ্তূমি তীহারই নামানুসারে 
এক্ষণে ভারতবর্ষ নামে অভিহিত হইতেছে । 


৩৩  আখ্যান। 
দময়ন্তী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

ভারতবর্ষের মানচিত্রে যে প্রদেশ এক্ষণে বেরার নামে পরিচিত 
প্রাচীনকালে তাহ! বিদর্ভ নামে অভিহিত হইত। বিদর্ডে ভীম 
নামে এক প্রজাবংসল নরপতি রাজত্ব করিতেন, কুগ্ডিননগরী 
তাহার রাজধানী ছিল। 

বিদর্ভ ধনধান্যে ভারতবর্ষের মধ্যে অতুলনীয় ; এমন শস্য নাই, 
যাহ! বিদর্ডে উৎপন্ন না! হয়। বৎসরের মধ্যে যখনই ইহার শস্য- 
ক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, তখনই নয়ন দগ্ধ হয়; বিশেষতঃ 
শরংকালে ইহার শস্যক্ষেত্রের শোভার তুলন! হয় না। শ্যামাগী 
প্রক্কৃতি তখন উজ্জল হাস্যে দশদিক উদ্ভাসিত করিতে থাকেন। 
তাণ্তী, ভন, পূর্ণী প্রভৃতি শ্রোতম্বতী, শতশাখা! প্রসারিত করিয়া, 
বিদর্ভতৃমিকে মজলা, সফল! করিয়া রাখিয়াছে। বিদর্ডের অধি- 
বামিগণ পরিশ্রমী ও ক্লেশসহিযুঃ, সেই জন্য বিদর্ভের গৃহে, গৃহে 
কমলার স্বর্ণাসন প্রতিষ্ঠিত আছে। 

রাজা ভীমের পরশ্বর্য্যর সীম! ছিল ন! ; কিন্ত পরশ্থ্্য থাকিলে 
কি হইবে? শূন্যগর্ভ শশধ্য্য ত মানুষকে কখন সুখী করিতে পারে 
না। তাহার প্রাসাদ মণিমুক্তার প্রভায় সমুজ্ঘল থাকিত, কিন্ত 
বাল-.২/-ঘ5 সরল মধুর দৃষ্টিতে তাহা কখনও জ্যোতির্শয় হইত 
না। গায়ক-গায়িকাগণ সেখানে তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীত করিত, 
কিন্ধু শিলুগণের “আধো! আধো” কথায় তাহ! কখনও মধুষর 


দমরস্তী | ৬৩ 


হুইত না। তাহার ভবনে নর্তক-নর্তকীগণ নৃত্য করিয়া! লোকের 
মনোরঞ্জন করিত; কিন্তু বালকবালিকাগণের কৃর্দনে ও ধাবনে 
ভাহ! কখনও প্রমোদময় হইত না। বহু পরিক্লনের মধ্যেও রাজা 
ও রাজমহিষী তথায় দিবারাত্র নির্জনতা অনুভব করিতেন; 
কতবার তাহাদিগের মনে হইত, এ শুন্য গ্রাসাদবাসের অপেক্ষা 
অরণাবাস শ্রেয়ঃ। | 

এইরূপে বহুদিন অতীত হইলে দমন নামে এক মহধি রাজ। 
ভীমের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। তাহার প্রশান্ত মুণ্তি দর্শনে 
রাজমহিষী স্বয়ং তাহার পরিচর্ধ্যার ভার গ্রহণ করিলেন। 
রাজদম্পতীর ভক্তি ও সেবায় প্রীত হুইয়৷ বিদায়গ্রহণের সময় 
তিনি বলিলেন, “মহারাজ! আমি আপনার এবং রাজমহিধীর 
তক্তিতে পরম গ্রীত হইয়াছি। আমার বরপ্রভাবে আপনি তিনটা 
পুত্র এবং একটী কন্যারত্ব লাভ করিবেন ।” 

যথাকালে রাজমহিবী ক্রমে তিন পুত্র ও এক কন্যা প্রসব 
করিলেন। মহর্ধি দমনের অনুগ্রহে জাত বলিয়া রাজ! পুত্রদিগের ৮৯ 
নাম রাখিলেন দম, দ্াস্ত ও দমন এবং কন্যার নাম রাখিলেন 
দময়স্তী। কুমারদিগকে এবং কন্যাটাকে দেখিয়া রাজ! ও 
রাজমহিবী আপনার্দিগকে কৃতবৃত্য জ্ঞান করিলেন। ্‌ 

বিদর্ভের রাজকুমারীগণ রূপগুণের জন্য সর্বত্র গ্রসিদ্ধা৷ ছিলেন। 
মহর্ষি অগন্ত্ের পত্ী লোপামুদ্রাদেবী এই ।বধওগাজ কুচ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। রঘুরাজবধূ কুন্থমপেলব! ইন্দুমতী এবং লক্ষী- 
্বরূপিণী রুল্সিলীদেবীও ।বদর্ভগাঁ-শংশসভভূতা। সুতরাং দময়স্তী যে 
রূপগুণে অপর রাজকুমারীদিগকে অতিক্রম করিবেন, তাহ! কিছু 
অসম্ভব ছিল না। কিন্তু বিদর্ভদেশের শতায়ু প্রারটীনগণও বলিতেন, 
“এমন মেয়ে এ বংশে আর কখন জন্মে নাই ।” 


৬৪ পতিব্রতা। 


দময়স্তী ক্রমে যৌবনসীমায় উপনীতা হইলে রাজ! তাহার 
বাসের জন্য অস্তঃপুরের মধ্যে এক স্বতন্ত্র প্রাসাদ নির্দিষ্ঠ করিয়া 
দিলেন। দময়ন্তী তথায় সমবয়স্কা সথীগণের সঙ্গে আনন্দে বাঁস 
করিতেন। তিনি কখনও অস্তঃপুরমধাস্থ সরোবরে জলক্রীড়া 
করিতেন, কখনও উপবনে বিহার করিতেন এবং কখনও দেবালয়ে 
বসিয়! শান্ত্রপাঠ শ্রবণ করিতেন। দময়স্তীর স্থীগণ তাহার প্রতি 
একাস্ত অনুরাগিণী ছিলেন ? সঙ্গীতে, নৃত্যে এবং সদালাপে তাহার 
সর্বদা দময়স্তীর চিত্তবিনোদন করিতেন । 

রাজসংসারে ধনবান, বলবান, পুণ্যবান নানা জনের কথা 
আলোচিত হইয়া থাকে। কোথায় কোন্‌ ধনাঢ্য ব্যক্তি এক 
অন্পম বিহারোদ্যান প্রস্তুত করিয়াছেন, কে কোন্‌ স্থুলক্ষণাক্রান্ত 
অশ্ব বা! হন্তী বহু মূল্যে ক্রয় করিয়াছেন, কোন্‌ রাজপুক্র অস্ত্রপরীক্ষায় 
অপর সকলকে পরাস্ত করিয়াছেন এবং কোথায় কোন, রাজ। 
আপনার সর্বন্থ হজ্ঞান্ত ব্রাহ্মণসাৎ করিয়াছেন, রাজান্তঃপুরবাসিনী- 
গণ সর্বধা তাহা লইয়। কথাবার্তা কহিতেন। অন্যান্য সকলের 
মধ্যে একজনের নাম সর্বদা দময়স্তীর কর্ণগোচর হইত। ' অতি 
মহৎ কার্য্য হইতে সাধারণ কার্ধ্য পর্যাস্ত বু বিষয়ে লোকে তাহার 
ন) করিত। যদি কোন ব্রন্ষপরার়ণ, বেদ-বেদাস্তবিৎ রাজার 
প্রসঙ্গ হইত, বীর অমনি বলিতেন, “এক নিষধরাজ নল 
ভিন্ন ক্ষতিয়কুলে কেহই ইহার সমকক্ষ নহেন।” যদি কোন রাজার 
সত্যনিষ্ঠার কথ! উঠিত, তবে বক্তা বলিতেন, “5০%ি জন্য 
ছুই একটা মিথ্যা বাক্য না বলেন, এরূপ রাজ ছুর্লভ ) গুনিয়াছি, 
একমাত্র রাজ। নলই কখনও কাহার সঙ্গে মিখ্যাটরণ করেন ন1।” 
আবার যদি কোন সারথিকে তাহার কার্য্ের ক্রটীর জন্য তিরস্কার 
করা হইত, মে অমনি বলিত “আমি মহারাজ নলের সারথ্য-কার্ধ্য 


দময়স্তী। ৬৫ 


করিয়াছি, মহারাজ হ্বয়ং আমাকে অস্বচালন! শিক্ষা দিয়াছেন।” 
রাস্ভী যদি কোন নৃতন হুপকারকে অত্যধিক বেতন চাহিবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিতেন, সে অমনি বলিত, “আমি বহুদিন 
নিষধাধিপতি নলের প্রধান পাচক ছিলাম, মহারাজ গ্বয়ং 
আমাকে পাককার্য্যে শিক্ষা দিয়াছেন, যদি আমি আপনাকে এবং 
মহারাজকে তুষ্ট করিতে না পারি, আমায় এক কপর্দকও বেতন 
দিবেন না। 

বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে দময়স্তী ভাবিতেন, এই যে সর্বজন-পৃজ্য 
মহাপুরুষের নাম এতদিন শুনিয়া আসিতেছি, ইনি কো? ব্রহ্ধ- 
বিদের নাম করিতে হইলে লোকে ইহার নাম করে, প্রজারঞ্কক 
রাজা বলিলে ইহার নাম অগ্রে উল্লিখিত হয়) আবার সুপকার 
ইহার নিকট পাককার্ধয শিক্ষা করিয়াছি বলিতে গৌরব বোধ 
করে ) এই সর্বগুণান্ধিত পুরুষ কে? ইনি কি ইতিহাসোক্ত কোন 
প্রাচীন কালের ব্যক্তি না অধুনাতন কারের কোন পুরুষ ? দময়্তী 
ভাবিতেন, ইনি ধিনিই হউন, আমার নমস্য। এইরূপে নলকে 
না দেখিয়া, কেবল লোকমুখে তাহার প্রশংসা শুনিয়া, দময়ন্তী 


তাহাকে ভক্তি করিতে শিথিলেন। 

একদিন রাজান্তঃপুরে টা নি আসিলেন। তিনি 
আলম্ম-ব্রহ্মচারিণী, বেদবেদাঙ্গে পারদশিনী এবং তপোবলে অঙ্গি- 
শিখার ন্যায় তেজন্থিনী। তীর্থপর্য্যটন উপলক্ষে তিনি নানা স্থান 
ভ্রমণ করিতেছিলেন। রাজা ভীমের ও রাঁজমহ্ষীর ধর্ঘনিষ্ঠার 
কথ! শুনিয়া! তিনি তীহাঙ্গিগকে দর্শনদানে কৃতার্থ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার আগমনবার্ড। গুনিরা রাজাবরোধবাসিনীগণ 
দেবালয়ের অঙ্গনে সম্মিলিত হুইলেন। তপন্থিনী তীহাদিগের 
নিকটে আপনার তীর্ঘপর্ধ্যটনের কথা বলিতে লাগিলেন। উত্তরে 


৬৬ পতিব্রতা। 
হিমাচলের যে চিরতুষারাবৃত শুঙ্ষে ভগবতী মহাদেবের আরাধনা 
করিয়াছিলেন এবং যাহা তাহার নামানুসারে এখনও গোরী-শৃঙ্গ 
নামে অভিহিত হুইয়া থাকে, তাহা হইতে দক্ষিণ সমুদ্রের কূলে 
যেখানে ভগবতীর কুমারীমৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, মহাসমুদ্র ফেন- 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া অবিরাম বথায় দেবীপৃজ! করিতেছে, সেই 
মহাতীর্ঘ পথ্যস্ত ভারতের বহুতীর্থের কথা তিনি বলিলেন। বিস্মিতা 
পুরবাদিনীগণ মুগ্ধচিত্তে তাহা শ্রবণ করিতে লাগিলেন, এবং 
অবশেষে তপস্থিনীদেবীকে প্রণাম করিয়! স্থ শ্ব গৃহে প্রতিগমন 
করিলেন। কেবল রাজ্জী, দময়স্তী এবং তাহাদিগের ছুই একজন 
অনুচরী তথায় রহিলেন। তপস্থিনী দময়ন্তীকে লক্ষ্য করিয়া 
রাজ্জীকে বলিলেন ঃ-- 

“্বৎসে! এই যে সর্বম্থলক্ষণা কুমারীকে দেখিতেছি, এটী 
তোমার কে ?” 

রাজ্ভী বলিলেন ”এটী আমার কন্যা, মহর্ষি দমনের বরপ্রভাবে 
আমি এটাকে পাইয়াছি, তাই ইহার নাম রাখিয়াছি দমযন্তী » 

মাতার ইঙ্গিতে দময়স্তী তপস্থিনীকে প্রণাম করিলে তিনি 
রাজীকে বলিলেন, “বংসে ! তুমি ভাগ্যবতী, তাই এমন কন্যারদ্ব 
প্রসব করিয়াছ। এই কন্যার গুণে তোমার বংশ চিরম্মরণীর 
হইবে। কন্যাটা দেখিতেছি বিবাহযোগ্যা হইয়াছে, কোথাও 
বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিয়াছ কি ?৮ 

রাজী। “না মা! এখনও সম্বন্ধ স্থির হয় নাই। একটামাত্র 
মেয়ে, কোথায় কার হাতে দিব, সেই চিন্তায় মহারাজ! এবং আমি 
দুইজনেই, সর্বদা, উদ্িগ্ন আছি।” 

তপন্থিনী। “বৎসে! তোমার কন্যার উপযুক্ত পাত্র একটা 
আমি বলিতে পারি। আমি নান! দেশ' দেখিয়াছি) বহু রাজা 


দমরস্তী। রি 


ও রাজপুত্রের সহিত আমার পরিচয় আছে। কিন্ত কূলে, শীলে, 
ধনে, জ্ঞানে এ কন্যার উপযুক্ত সেই একমাত্র রাজকুমার আমার 
লক্ষ্য হইয়াছে।” 

রাজী উৎসুক হইয়। বলিলেন, “মা! সেটা কে?” 

তপস্থিনী। “বীরসেনের পুত্র নিষধদেশের রাজ! নল।৮ 

রাজ্জী। “আমরাও তাহার নাম সর্বদা গুনিতে পাই, কিন্ত 
পাছে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন, এই আশঙ্কায় মহারাজ তীহার 
নিকট দূত প্রেরণ করেন নাই।" 

তপদ্থিনী।- “বৎসে ! যিনি বরশবচর্ধ্য গ্রহণ করিবেন, তাহার কথা 
স্বতন্ত্র; কিন্ত যিনি সংসারধর্ম পালন করিতে চান, তিনি তোমার এ 
কন্যাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন না। তোমার এই কন্যাটা 
কেবর রূপবতী নয়, ইহার মুখে আমি যে পবিত্র ভাব দেখিতেছি, 
সমাধিকালে, কেবল ভগবতীতে মাত্র আমি তাহা দর্শন করি 1৯ 

রাজ্ী। “দেবি! আমার নিজের কন্যা, কোন প্রশংসা কর্তব্য ৰ 

নয়; কিন্তু এমন স্ুুশীলা) ০০৪১০০৪ আর 
টক 

তপন্থিনী। "আমি তোমার এখান হইতে নিষধরাজ্যে যাইব, 
পুর্ব হইতেই এইরূপ ইচ্ছা আছে। নলের সহিত আমার পরিচয় 
আছে। যদি তোমার অসম্মতি না থাকে, আমি তোমার কন্যার 
বিষয় সেখানে কথাচ্ছলে বলিতে পারি।” 

রাষ্তী। “আপনি যাহা! উচিত মনে করিবেন, তাহাতে কি 
আমার অসম্মতি হইতে পারে ? যদি আপনার কপার আমার দময়্তী 
স্থপান্দে গড়ে, তাহা হইলে ত আমরা কৃতক্কৃতার্থ হই।% 

তগস্থিনী। “তবে আমি বিদায় গ্রহণ করি। আগামী গ্রভাতে 
আমি নিষধাভিমুখে যাত্রা করিব ৮ 


চা ৃ পতিব্রতা। 


রাজী ও দময়স্তী তপশ্থিনীকে প্রণাম করিয়! বিদায় হইলেন। 

সেই দিন হইতে দময়ন্তীর হৃদয়ে এক ভাবাস্তর উপস্থিত.হুইল। 
এতপ্দিন ধিনি তাহার ভক্তির পাত্র ছিলেন, এখন তিনি অন্ুরাগের 
পাত্র হইলেন। ধাহাকে কেবল উদ্দেশে ভক্তি প্রদর্শন করিয়াই 
তাহার তৃত্তি হইত, এখন তাহাকে দর্শনের জন্য তাহার হৃদয় উৎ- 
স্থক হইল। দময়স্তী জানিলেন, নল কোন ইতিহাস-বিশ্রুত 
অতীতকালবর্তণ পুরুষ নহেন; তাহারই সমকালবর্তী। সেই সঙ্গে 
তাহার ইহাও মনে হইল যে অব্যর্থবাদিনী তপন্থিনী দেবী বলিয়া- 
ছেন, নলই কেবল তাহার উপযুক্ত পতি; পিতামাতারও নলের 
হস্তে তাহাকে প্রদান করিতে আপত্তি ছিল না। সুতরাং এ অব- 
সায়, বয্বোধর্মে, যে ভাব উৎপন্ন হওয়া ম্বাভাবিক, নলের সম্বন্ধে 
দময়স্তরীরও মনে সেই ভাব জন্মিল। নলকে দর্শনের এবং নলের 
কথ! পুনঃ পুনঃ শ্রবণের জন্য তিনি অভিলাধিণী হইলেন। ক্রমে 
নল-চিস্তা অক্ঞাতভাবে তাহার হৃদয় সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া বসিল। 
অন্য কথাতে আনন্দ হইত না, অন্য চিস্তাতে তৃত্তি বোধ হইত না) 
দময়স্তী সম্পূর্ণরূপে নলগতগ্রাণা হইলেন । তিনি কেবলই ভাবিতেন, 
“হায় ! মানুষ মানুষকে না দেখিয়া কি এত ভালবাসিতে পারে! 
কিন্ত আমি ধাহার উদ্দেশে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তিনি কি এক- 
বারও আমার কথা ম্মরণ করেন ? হয় ত তিনি আমার নামও শুনেন 
নাই; আমি এ কি করিলাম? 

কবিগণ বলেন, বিরহে প্রেমিক প্রেমাম্পদ্দের সহিত তন্ময় হইয়া 
যায়। দময়স্তী প্রত্যেক পদার্থে নলকে দেখিতেন, প্রত্যেক শবে 
নলের ভাষ! শ্রবণ করিতেন। কেবল তাহাই নর, কেহ অন্ত কথা 
বলিলেও তাহার বোধ হইত, নলেরই প্রসঙ্গ হইতেছে । মনের 
দেই অবস্থায় একদিন তিনি অস্তঃপুরস্থিত উপবনে একটী বিচিত্র- 


দময়স্তী। ৬ 


দেহ হংসকে ধৃত করিলেন। হংস প্রাণভয়ে আপনার স্বাভাবিক 
ভাষায়, কি উক্তি করিল। দময়ন্তী ভাবিলেন, হংস তাহাকে নলের 
কথা বলিতেছে। তিনি দয়ার্জচিত্তে তাহাকে ছাড়িয়া দিলে হংস 
কলধ্বনি করিতে করিতে উত্তর দিকে ধাবিত হুইল। দমযন্তী 
ভাবিলেন, হংস তীহাঁর কথা বলিবার জন্ত নিষধদেশে যাইতেছে । 

এদিকে তপন্থিনী দেবীর মুখে দময়স্তীর রূপ, গুণের কথা শ্রব্গ 
করিয়া নলও দময়স্তী-গতগ্রাণ হইয়াছিলেন। . ্বভাবতঃ ধীর ও 
সংযতচিত্ত হইলেও তীহার কার্যকলাপে তাহার অন্তর্থত ভাব ব্যক্ত 
হইত। বৃদ্ধ রাজমন্ত্রী দেখিতেন যে, রাজ! পূর্বাপেক্ষা অন্তমনন্ক ) 
কোন জটিল প্রশ্নের মধ্যে সহজে প্রবেশ করিতে পারেন না। 
রাত্রিতে তাহার নিদ্র! হয় না) সেই জন্ত কোন কোন দিন হোমবেলা 
অতিক্রান্ত হইয়া যার । তিনি কখনও প্রাসাদ-শিখরে একা বসিয়া 
চন্দ্রের দিকে চাহিয়! থাকেন, কখনও ব! অকারণে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করেন। তাহার হ্বভাবতঃ লুন্বর মুখে কালিম! পড়িতেছিল, এবং 
তিনি দিন দিন কৃশ হই্ঞইতন। তীহার দর্পণ-মস্থণ ললাটে 
চিন্তার রেখা এবং তাহার সুচার কপোলে অশ্রুকলম্ক লক্ষিত হইত। 
মন্ত্রী ভাবিতেন “এ সকলইত অনুরাগ লক্ষণ ? কিন্ত নির্জিতেন্ত্িয় 
মহারাজের পক্ষে পরক্্ীচিস্তা ত সম্ভবপর নয়, তবে মহারাজ যাহার 
প্রতি অন্থ্রাগী সেই ভাগ্যবতী কুমারী কে?” কিছুই স্থির করিতে 
না৷ পারিয়াঃ অথচ নলকে দিন দিন রাঁজকার্যে উদাসীন দেখিয়া, 
মন্ত্রী উদ্দিগ্ন হইলেন। 

তপস্থিনীদেবী নলের সম্বন্ধে যে সকল কথ! বলিয়্াছিলেন, 
রাজ! ভীম রাজমহ্ষীর মুখে তাহা অবগত হইলেন। কিন্তু নলকে 
উপযুক্ত পাত্র জানিয়াও তিনি তাহার নিকট কন্যার বিবাহের প্রন্তাৰ 
করিতে পারিলেন না। তিনি মহ্ধীকে বলিলেন, পপ্রিয়ে! 


ণগ পতিব্রতা ।, 


বাচকরূপে কন্তাদানের জন্ত প্রার্থী .হওয়! আমাদের কুলাচারবিরুদ্ধ। 
আমাদিগের বংশের কুমারীগণকে অপর রাজা ও রাজপুত্রগণ 
বিবাহার্থ প্রার্থনা করিবেন, ইহাই আমাদিগের কৌলিক নিয়ম। 
স্থতরাং আমি কোথাও প্রার্থী হইতে পারিব না। তবে আমি এক 
কার্য করিব। আমি দমরস্তীর শ্বযম্বর ঘোষণা করিয়া ভারতবর্ষের 
প্রধান প্রধান রাজাকে সেই স্বযদ্ধরে নিমন্ত্রণ করিব। নল যদি 
দময়স্তীর পাপিপ্রার্থ হন, তবে অবশ্তই এখানে উপস্থিত হইবেন, 
আর যদি উপস্থিত না হন, তবে তাহার নিকট কামন! করা বৃথা । 
সভাস্থ অপর রাজাদিগের মধ্যে দময়স্তী ধাহাকে মনোনীত করিবে, 
আমরা তাহাকেই কন্যা দান করিব।” 

রাজ্ঞী এ প্রস্তাবে সম্মতা হইলেন। তখন ভীম সভাসদ্দিগকে 
স্বয়স্বরের বিপুল আয়োজনের জন্য আদেশ দ্িলেন। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই রাজকুমারীর শ্বরস্বরের কথ! নগর মধ্যে ঘোষিত হইল। 
পুরবাসীদিগের আনন্দের সীমা রহিল ন1। ্বয়ম্বর-ব্যাপার বহু 
বর্ষের নধ্যে কচিৎ কখনও সংঘটিত হয়, সুতরাং সাধারণ জনগণ 
উৎন্কচিত্তে স্বরম্বর দর্শনের প্রতীক্ষায় রহিলেন। ক্রমে কুঙ্ডিননগরী 
্বযন্বরাহুত রাজবৃন্দে ও রাজানুচরগণে পুর্ণ হইতে লাগিল । নগরীর 
অদুরবর্তী প্রান্তরসমূহে সহম্র সহত্র শিবির সন্নিবেশিত হইল ) অস্ত্রে 
ক্র্ষা, হস্তীর বৃংহিত এবং সৈনিকগণের কোলাহলে আকাশ 
গ্রতিধবনিত হইতে লাঁগিল। গৃহে গৃহে পতাকা! উড্ডীন এবং পথে 
পণে তোরণসমুহ নির্মিত হইল। বণিকগণ আপনাদিগের বিপণী 
নান! জাতীয় ভ্রব্যসমূহে এবং দীপমালায় সজ্জিত করিল। ক্রমে 
সমস্ত নগরী যেন অপূর্ধ্ব উৎসববেশে স্থুশোভিত হইল। 


_. ছমরন্তী। ৭১ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
আজ স্বরম্বরের দিন। রাজপ্রাসাদের সম্মুখস্থিত পথে হৃর্ভেন্ড 
জনতা । নিমন্ত্রিত রাজগণ হস্তী, অশ্ব এবং রথে আরোহণ করিয়া 
প্রাসাদাভিমুখে চলিয়াছেন। তীহাদিগের যাঁন, বাহন এবং বেশ- 
ভূষা নাগরিকদিগের আলোচনার বিষয় হইয়াছে । কাহার হস্তী 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ, কাহার অশ্ব কিরূপ স্মুলক্ষণাক্রান্ত, কাহার উ্ীষ 
বা কাভরণ কিরূপ মূল্যবান, এই লইয়া নাগরিকগণ তর্কবিতর্ক 
করিতেছেন। বাতায়ন-্বারে দণ্ডারমান হইয়া! পুরাঙ্গনাগণ পুষ্প 
বর্ষণ করিতেছেন। সেই সঙ্গে ছুই এক জন গলিতমস্ত, শুত্রকেশ 
বিবাহার্থ রাজাকে লক্ষ্য করিয়া তাহাদিগের রহন্তালাপ চলিয়াছে। 
প্রহরীগণ বেত্র হস্তে অতি কষ্টে শান্তি রক্ষা করিতেছে । প্রাসাদের 
সম্মুখস্থিত সমতৃমিতে সভার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। দারু ও 
প্রস্তরনির্দিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্তস্তের উপর বিশাল চন্ত্রাতপ প্রসা- 
রিত হইয়াছে। স্তস্তগুলি নানাজাতীয় পত্র, পুষ্প ও মাল্যে 
স্থশোভিত। দ্থরস্বরের স্থানটীকে সমরেখায় বিভক্ত করিয়া প্রশত্ত 
পথসমূহ চলিয়া গিয়াছে ) পথ স্থগন্ধ বারিসেবিত এবং ধূলিহীন। 
তাহার উভয় পার্থে সুখারোহণযোগা মঞ্চের শ্রেণী। নিমন্ত্রি 
রাজগণ, বিচিত্র বেশতৃযার হ্থুসঙ্দিত হইয়া, তাহাতে উপবেশন 
করিয়াছেন। নানাজাতীয় পুশ্পের সৌরভে এবং ধৃগগন্ধে সভাস্থল 
আমোদিত হইতেছে । মুবেশ, সুকুদার কিন্করগণ, মমূরপুচ্ছনির্থিতি 
ব্জন এবং চামর লইয়া, মঞ্চস্থ রাজগণকে ব্যজন করিতেছে। 
প্রাসাদ দ্বার হইতে বঙ্গলবাদ্য শ্রত হইতেছে। কতক্ষণ কন্ত। 
স্বরস্বরসতায় আগমন করিবেন, এইজন্য সকলেই উদ্ত্রীব হইয়! 
রহিয়াছেন। 


৭২ পতিব্রতা। 


এদিকে অন্তঃপুরে দমযস্তী, শ্বরম্বরযোগ্য বেশভ্যায় সঙ্জিতা 
হইয়া, মাতার চরণে প্রণামপূর্বক, সভাপ্রদর্শনকারিণী ধাত্রীর জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। অকল্মাৎ তীহার কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত 
হইল এবং এক পরম রূপবান, স্থবেশ যুবা পুরুষ অন্যের অলক্ষিত- 
ভাবে তথায় প্রবেশ করিলেন । তাহার বূপলাবণ্যে কক্ষ উজ্দ্বল 
হইল। বিশ্মিতা দময়স্তী দেখিয়া ভাবিলেন, মনুষ্যদেহে ত এমন 
রূপ সম্ভব নয়, ইনি নিশ্চন্র কোন দেবকুমার হইবেন। এই্ভাবিয়া 
তিনি আগস্তককে কৃতাঞ্জলিপুটে প্রণাম করিলেন। আগন্তক, 
দময়স্তীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, অনিমেষ নয়নে তাঁহাকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। 

দময়স্তী বলিলেন-_”“আপনি কে? কন্যান্তঃপুরে অপরিচিত 
পুরুষের প্রবেশ নিষেধ ইহা কি আপনি অবগত নহেন ?” 

আগন্তক বলিলেন_-পরাজকুমারি ! আমি দেবগণের আদেশ- 
ক্রমে আপনার নিকট আসিয়াছি। দেবাদেশবাহকের কোন স্থানে 
গমনই দোষাবহ নয়। আমার বক্তব্য শেষ হইলেই আমি স্বস্থানে 
প্রতিগমন করিব ।” 

দময়স্তী। দেবগণের যদি আমার প্রতি কোন আদেশ থাকে, 
বলুন। 

আগন্তক । “দেবরাজ ইন্দ্র, অগ্নি, যম এবং বরুণ, আপনার 
অনুপম রূপলাবপ্যের কথ শুনিয়া, এই শ্য়ম্বরসভায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহার! আপনাকে জানাইয়াছেন যে, আপনি তাহা 
দিগের মধ্যে এক জনকে পতিরূপে বরণ করুন। কখনও কোন 
মানবী .যে সখ ও যে সৌভাগ্যের অধিকারিণী হন নাই, আপনি 
তাহা প্রাপ্ত হইবেন” 

দময়স্তী।. প্দুত! দেবগণ আমার পুজনীয়। আমি উদ্দেশে 
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তাহাদিগকে প্রণাম করি ; সামান্য! মানবীর প্রতি অভিলাষ করিয়! 
তাহারা আপনাদিগের দেবত্বের অবমানন। করিতে চান কেন ?” 
আগন্তক । পনুশীলে ! দেবগণ, চিরদিনই, জাতিধর্থানির্বিিশেষে, 
গুণের পক্ষপাতী । এই জন্যই দেবরাজ অন্ুরহৃহিতা শচীকে এবং 
অধ্িদেব মাহিম্মতীরাজছুহিতা স্বাহাকে ধর্মপত্বীরূপে গ্রহণ করিরা- 
ছেন। ইচ্ছা করিলে আপনিও শচী ও দ্বাহার ন্যায় দেবীপদবাচ্যা 
হইতে পারিরেন। কঠোর তপস্যাতেও যে স্বর্থলাত ছুম্মভ আপনি 
অবিবেচনায় তাহা ত্যাগ করিবেন না ।” 
দনযন্তী। প্দূত! অধিক বাদান্ুবাদ নিশ্রয়োজন। আপনি 
দেবগণকে আমার প্রণাম জানাইয়৷ বলিবেন, আমি পূর্বেই এক 
জনকে মনে মনে পতিরপে বরণ করিয়াছি। তাহাকে প্রাপ্ত 
হইবার জন্যই আমার হ্য়ম্বরসভায় গমন। দেব, দানব, ধিনিই 
হউন, এক্ষণে অপর কাহাকেও বরণ করিলে আমি সতীধর্ঘম হইতে 
বিচ্যুতা হইব। দেবগণ ধর্মের রক্ষক ; আমি যাহাতে আমার মানস- 
পতিকে প্রাপ্ত হইতে পারি, তাহারা আমায় সেই আশীর্ঝাদ করুন ।” 
আগস্তকের মুখ রাহুগ্রস্ত শশধরের ন্যায় ম্লান হইল। তিনি 
জিন্ঞাসা করিলেন, “রাজকুমারি ! আপনি ধাহাকে মনে মনে বরণ 
করিয়াছেন, তিনি কে, তাহা! কি জিজ্ঞাস! করিতে পারি ?” 
দময়স্তী। প্আপনি দেবদূত! দেবগণ অন্তর্ধ্যামী, সুতরাং 
আপনার নিকট মনের কথা বলিতে ক্ষতি নাই। নিষধদেশের 
অধীশ্বর নলকে আমি মনে মনে বরণ করিয়াছি।” 
আগন্ধকের মুখ নবোদিত দিবাকরের ন্যায় হ্রযপ্রচুন্ হইল। 
তিনি বলিলেন *কল্যাণি ! আমি বিদায় লইলাম, আপনার অভিপ্রায় 
আমি দেবগণকে 'জানাইব। আমিই নল) দেবগণের অন্থরোধে 
আমি এই দৌত্যকার্ধ্ে আসিয়াছিলাম ।» 
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কথাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই দেবদূত অনৃস্ত হইলেন ; গৃহ অকম্মাৎ 
অন্ধকারে আবৃত হইল। বিশ্মিতা দময়স্তী ভাবিলেন এ কি স্বপ্ন, 
না দেবমায়। ? সত্যই যদি ইনি নল হন, তবে 'ইহাঁকে বরণ করিয়া 
আমার জীবন সার্থক হুইবে। এই সময় তাহার সথী আসিয়। বলিল, 
"রাজকুমারি ! ধাত্রী বেত্রবতী আপনার জন্য বহিষ্বণরে অপেক্ষা 
করিতেছে, চলুন।” শুনিয়৷ দময়ন্তী, ইষ্টদ্বেবতার চরণে প্রণাম 
করিয়া, হয়ম্বরসভার অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে শঙ্খনিঃম্বনে ও বামাকঠনিঃস্থত উলুধ্বনিতে 
রাজপুরী মুখরিত হইল। বাস্ভকরগণ বাগ করিতে এবং 
বৈতালিকগণ উচচৈঃস্বরে স্বতিপাঠ করিতে আরম্ভ করিল। 
শুভমুহূর্তে দময়স্তী ন্বযস্বরসভায় পদার্পণ করিলেন। ভারতের 
প্রধান প্রধান রাজা ও রাজপুত্রগণ সেই মহাসভায় আসীন ; 
চতুর্দিকে অনীম জনত! ১ সকলেরই দৃষ্টি তাহার উপর ? দময়স্তীর 
সদয় কম্পিত হইল, পদঘ্বয় যেন বলহীন বোধ হইল। তিনি, 
ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিয়া, ধীরপদে অগ্রসর হুইতে লাগিলেন। 
সভামণ্ডপে প্রবেশের সঙ্গে সহত্র সহস্র নেত্র তাহার উপর পতিত 
হইয়াছিল। রাজগণ দেখিলেন, অগ্রে, পশ্চাতে অস্ত্রধারী 
পুরুষগণ ১ মধ্যে উজ্জ্বলবেশধারিণী, মাঙ্গলিকত্রব্যহস্তা কিন্করীগণ, 
তাহাদের মধ্যে ন্বযস্বরযোগ্য বেশভূযায় সজ্জিতা দময়স্তী । দময়স্তীর 
পরিধান বালারুণ বর্ণের বসন, ললাটে চন্দন-রচনা, কর্ণে, অলকে 
পুষ্পদাম, করে পুষ্পমাল্য ; সর্বযাঙ্গ রত্বালঙ্কারে বিভূষিত। তাহার 
অঙ্গের জ্যোতিতে রদ্বালঙ্কার মলিন দেখাইতেছিল। দময়স্তীকে 
দেখিয়! বাজগণ ভাবিলেন যে, এতদিন পরে, বিধাতার সর্বোত্তম 
সথষ্টি দর্শন করিলাম। সৌন্দর্য্যের আদর্শ, ভিন ভিন্ন, কিন্তু যে 
সৌন্বধধ্য দৃষ্টিপাত হইতে খাক্ষেপ পর্যান্ত শারীরিক প্রত্যেক চেষ্টার 
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প্রকাশিত হয়, তাহাই প্রক্কৃত সৌন্দরধ্য। রাজগণ দময়স্তীর দেহে 
সেই সৌনারধ্য দর্শন করিলেন। তাহারা ভাঁবিলেন, না জানি কোন্‌ 
ভাগ্যবান পুরুষ এই অন্থুপম কন্যারত্ব লাভ করিয়া! কৃতার্থ হইবেন। 
যে স্থল হইতে সমস্ত সভামগ্ুপ দৃষ্টিগোচর হয়, দময়স্তী তথায় 
উপস্থিত হইলে রাজপুরোহিত দময়স্তীর নিকট আগমন করিয়া 
তাহাকে আনীর্বাদপূর্বক বলিলেন ) ”বংসে ! তোমার পিতার 
আমন্ত্রণে ভারতের প্রধান প্রধান রাজগণ এই সভাম্থলে আগমন 
করিয়াছেন। এই দেখ, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, বিদেহ, কোশল, মগধ, 
কাশী, গান্ধার, অবস্তী, পাঞ্চাল, মন্ত্র, সুরাষ্্র প্রভৃতি দেশের 
অধিপতিগণ তোমার অন্থুপম রূপগুণের কথ! শ্রবণ করিয়া, তোমার 
পাণিপ্রার্থ হইয়া এখানে উপস্থিত আছেন। তোমার পিতার ইচ্ছ। 
যে, তুমি ইহাদিগের মধ্যে যোগ্যতম ব্যক্তিকে পতিত্বে বরণ কর। 
শিক্ষা, সংযম ও ব্রতানুষ্ঠান গুণে তুমি হিতাহিত পরিজ্ঞানে সমর্থ! ; 
সেই জন্যই তোমার পিতা তোমার উপর এই ভার দিয়াছেন । 
প্রবীণ রাজবৈতালিক তোমার নিকট সভাস্থ রাজগণের প্রত্যেকের 
পরিচয় দিবেন শ্রবণ করিয়া, এবং পূর্বাপর বিবেচন! করিয়া, 
তুমি তোমার উপযুক্ত ভর্তা নির্বাচন কর ।” 
হাঁধ্খিহভ এই বলিয়া নীরব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
চতুর্দিকের জনকোলাহল ও বাদ্য স্তন্ধ হইল। দমরস্তী ধাত্রীর 
সঙ্গে প্রথমে প্রাগজ্যোতিষপতির নিকট উপস্থিত হইলেন । রাজ-' 
বৈতালিক তাহার পারে আসিয়। দণ্ডায়মান হইল। -বনবোধর্ে 
তাহার মন্তকের কেশ শ্তভ্র এবং পরীরের চর্পা শিথিল হইরাছিল। 
তাহার পরিধান হ্বয়ধরোচিত ' চম্পকপুষ্পবর্ণের বন্ত্, অঙ্গে অশোক- 
পুষ্সবর্ণের উদ্ধরীয়। ললাটে গোরোচিনা ও চন্দনে অধ্ধিত ব্রিপুণ্. ক, 
শিরে বিশাল উ্কীয এবং করে হ্বর্ণময় দণ্ড । প্রত্যেক রাজবংশের 
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বিবরণ ও কার্যকলাপ তাহার পরিচিত। বৈতালিক প্রাগ্জ্যোতিষ- 
পতিকে লক্ষ্য করিয়া! দময়স্তীকে বলিল, প্রাজকুমারি ! আপনার 
সম্মুখে এই যে ইন্ত্তুল্য পুরুষ বিদ্যমান, ইহার নাম সোমদত্ত। 
ইনি প্রাগ্3/০রর অধিপতি । ইহার বাছবলে পরাস্ত হইয়া 
ছু্দান্ত কিরাতগণ ইহার বশ্যতা স্বীকার করিয়াছে। হ্হীর 
মাতঙ্গগণ এ্ররাবততুল্য বলশালী। আপনি যদি ইহাকে বরণ 
করেন, তাহা হইলে নগর-প্রবেশকালে কিরাতনুন্বরীগণ, অপরূপ 
নৃত্যগীত করিয়া, আপনার অভ্যর্থনা ও আনন্দ বর্ধন করিবে, এবং 
ইহার গিরিশিথরস্থ প্রাসাদে হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণের সময় আপনি 
ধরাবতারঢ়া ইন্দ্রাণীর ন্যায় শোভা! পাইবেন। 

গুনিয়া দময়স্তী একবার উৎনুক নয়নে প্রাগ্জ্যোতিষপতিকে 
দর্শন করিলেন এবং তাহাকে নমস্কার করিয়া অন্যত্র গমনের জন্য 
ধাত্রীকে ইঙ্গিত করিলেন। 

ধাত্রী তথা হইতে বিদেহাধিপতির নিকট উপস্থিত হইলে 
বৈতালিক বলিল ) "রাজকুমারি! এই রাজমগুলীর মধ্যে আক্কৃতিতে 
এবং প্রক্কতিতে যিনি ব্রা্গণতুল্য, সেই বিদেহাধিপতি রাজা 
তৃণধ্বজ আপনার পাণিপ্রার্থী হইয়া এখানে উপস্থিত হুইয়াছেন। 
ই'হার সভা বেদবিৎ ব্রাঙ্গণগণে নিরম্তর পুর্ণ থাকে এবং ই'হার 
অগ্নিহোত্র-গৃহের ধূম কখনও বিরল হয় না। প্রাচীন বয়সেও 
ইনি কঠোর ব্রতানুষ্ঠানে পরান্দুখ নহেন। সন্ত্রীক ধর্্মাচরণ 
কর্তব্য বলিয়াই, অপত্য সত্বেও, ইনি পুনর্ধবার দারপরিগ্রহে ইচ্ছুক 
হইয়াছেন। প্রতিদিন সামগানে উদ্বোধিত হইয়া শব্যাত্যাগ 
করিতে বদি আপনার বাসন! থাকে, তবে আপনি ই'হাকে বরণ 
করুন। অগন্তের পার্থে লোপামুদ্রার ন্যায় আপনিও বজ্ঞস্থলে 
ই'হার পার্থে শোভা পাইবেন ।* 


দময়স্তী ণ্ণ 


দময়স্তী বিদেহরাজকে দর্শন করিয়া ক্কতাঞ্জলিপুটে নমস্কার 
করিলেন এবং ধাত্রীকে বলিলেন ; “বেত্রবতি, চল, আমরা অন্যত্র 
গমন করি।” 

ধাত্রী তখন দময়স্ত্ীকে লইয়! মগধাধিপতি খতিমানের নিকট 
উপস্থিত হইল। অন্যান্য রাজগণ উৎস্থকচিতে তাহাকে দেখিতে 
লাগিলেন। বৈতালিক বলিল, “আর্য্যে! পর্বতের মধ্যে যেমন 
বিন্ধ্য, বৃক্ষের মধ্যে যেমন শাল, রাজগণের মধ্যেও তেমনই এই 
মগধাধিপতি খতিমান। ই'হার ছুঃসহ বীর্য ইহার আকৃতিতে 
প্রকাশিত। ই'হার স্কন্ধ বৃষের স্বন্ধের ন্যায় মাংসল, ই'হার বক্ষস্থল 
কবাটের ন্যার প্রশস্ত, এবং ই'হাঁর বাহুধুগল অর্গলের ন্যায় দৃঢ়। 
ই'হার বাহু খ্বার! নিম্পিষ্ট হইয়া কত প্রসিদ্ধ মল্ল যে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। ইহার রাজধানী গিরিব্রজপুর, 
বহুবার শত্রত্বারা আক্রান্ত হইলেও, কখনও পরহন্তগত হয় নাই। 
যদি আপনার বীরপত্বী নামে অভিহিতা৷ হইবার বাসন! থাকে, তবে, 
আপনি ই'হাকে পতিত্বে বরণ করুন” 

তখন দময়স্তী মস্তক নত করিয়া খতিমাঁনকে নমস্কার করিলেন। 
তাহার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া ধাত্রী কোশলপতি মীনকেতুর 
নিকট উপস্থিত হইল। দময়ন্তী চারুবেশধারী মীনকেতুর আপাদমত্তক 
একবার দর্শন করিলেন। বৈতালিক তীহাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল ? পরাজনন্দিনি! ভগবতী ভাগীরর্থী ধাহার রাজ্যের দক্ষিণসীমা 
নির্দেশ করিতেছেন এবং পুণ্যতোয়! সরযূ বাহার রাজ্যকে ফল-পুণ্পে 
স্থশোভিত করিয়! রাখিয়াছেন, ইনি সেই দক্ষিণ কোশলপতি মীন- 
কেতু। ইহার সভা! নর্ভকীগণের হুপুরশিজনে সর্বদা ধ্বনিত 
থাকে। সরযৃতীরে ইনি শীতকালে বাসের জন্য যে চতুঃশাল ভবন 
এবং ভাগীরঘীতীরে গ্রীন্মবাসের'স্বন্য. যে উত্তঙ প্রাসাদ নির্মাণ 
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করিয্নাছেন, পৃথিবীতে তাহাদিগের তুলনা নাই। পত্বীগণের সহিত 
ইনি কখনও সরযৃতীরস্থ উপবনে বিহার করেন, কখনও ভাগীরথীতে 
জলক্রীড়া করেন। পরিচারিকাগণ ই'হার শব্যা সদ্য প্রস্ফুটিত পুষ্প 
সর্বদা! সজ্জিত রাখে, এবং ইহার প্রাসাদ হইতে নিঃস্ত কন্তরী- 
গন্ধে ই'হার নগর সর্বদা! আমোদিত হয়। ই'হার সরযূৃতীরস্থিত 
উদ্যান শোভাসম্পদে নন্দন-কাননকেও পরাজিত করে। যদি আপনি 
ইহাকে পতিত্বে বরণ করেন, তবে দেবেঙ্ছাণী শচীও যে উদ্যান 
লাভ করিতে কামনা করেন, আপনি তাহার অধীশ্বরী হইবেন।” 

এই সময় দূর হইতে নলকে দেখিতে পাইয়া! দময়স্তী কোশল- 
পতিকে নমন্কারপূর্ববক তদভিমুখে গমন করিতে উদ্যতা হইলেন। 
দেখিয়া ধাত্রী বলিল, “রাজকুমারি ! আপনার বামে অপর এক রাজ- 
কুমার রহিয়াছেন, ই'হাকে অতিক্রম করিয়া গমন কর্তব্য নয়।” 
শুনিয়া লজ্জিতা দময়ন্তী সেই রাজকুমারের নিকট উপস্থিত 
হইলেন ; তখন বৈতালিক বলিল ) 

“রাজকুমারি ! আপনার সম্মুখে এই সুরাষ্্রপতি কুষ্সরথ বিদ্য- 
মান আছেন। ই'হার রথ রুক্সে অর্থাৎ স্ুবর্ণে নির্মিত বলিয়! ইনি 
এই অননাহুর্লভ উপাধি লাভ করিয়াছেন। ই'হার রাজ্য সাগরাস্ত 
পর্য্স্ত বিস্তৃত) সেই জন্য জলে এবং স্থলে যে সকল ছুল্লভ রত্ব 
উতৎপর়্ হয়, তাহা সমস্তই ইন্হীর অধিকৃত। আপনি একবার ইহার 
আপাদমত্তক দর্শন করুন। দেখুন, ই'হার উষ্ধীষের হীরক শুক্র- 
গ্রহের ন্যায় অপূর্ব জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে, ইহার কণ্ঠের 
মরকতমাঁলা যেন বসন্তকালীন লতার ন্যায় শোভা পাইতেছে! 
ইহার বাহুতে পন্মরাগথচিত অঙ্গদ, করে মণিখচিত বলয় এবং কর্ণে 
সুক্তামর কুগ্ডল। আপনি যদি ইহাকে বরণ করেন, তাহা হইলে 
ইনি ইহার ভাগারের সর্বোত্তম রত্রসমূহ আপনাকে প্রদান 
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করিবেন। সেই সকল রত্ব পরিধান করিলে পৃথিবীর রাজেক্জাদী- 
গণের কথা দুরে থাকুক, ষক্ষরাজ-মহ্ষীও আপনাকে ঈর্ষা করিবেন ।” 
_ বৈতালিকের কথা শ্রবণ করিলে দমযস্তীর মুখ ঈবন্ধাস্যে সমুজ্দল 
হুইল। তিনি ধাত্রীকে বলিলেন, “বেত্রপতি ! চল আমরা 
সভামগ্ডপের উত্তর দিকে গমন করি। ধাত্রী “তাহাই হউক* বলিয়া 
তাহার অনুবর্তিনী হইল। 

এইবার দময়স্তী নলের সম্মুখে আমিলেন ) তাহার সর্বশরীর 
কণ্টকিত হইল। ইচ্ছা! হইল যে, একবার ভাল করিয়া নলকে 
দেখিয়া লইবেন, কিন্তু লজ্জা আসিয়া তাহার চক্ষু অবরোধ করিল। 
তথাপি ঈষদ্‌ষ্টিতে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, অর্ক্ষণ পুর্বে, ধিনি 
দেবদূতরূপে তাহার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ইনি তিনিই 
বটেন; কিন্ত স্বয়স্বরবেশে তাহাকে আরও অধিক মনোজ্ঞ দেখাইতে- 
ছিল। ইঙ্গিতজ্ঞ বৈতালিক একবার দময়স্তীর মুখ লক্ষ্য করিল; 
করিয়া বলিল $--- 

“রাজকুমারি ! এই যে গাস্ভী্যনন্দর,। ৮5%"ণোপেত 
পুরুষ আপনার সম্মুখে আদীন রহিয়াছেন, ইনিই বিশ্রুতকীস্ডি, 
নিষধাধিপতি নল। বিধাতা একাধারে সকল গুণের সামঞ্জস্য 
দেখাইবার জন্যই ই'হাকে শ্থজন করিয়াছেন। পৃথিবীতে উত্তম, 
অধম এমন কোন কার্ধ্য নাই, যাহা ইহার অপরিচিত। বেদ, 
বেদাঙ্গে ই'হার যেমন অসামান্য অধিকার, অশ্বচালনায় এবং রন্ধন- 
কার্যেও ই'হার তেমনি দক্ষতা । ইহার রূপ, যৌবন কামিনীজনের 
লোভনীয় হইলেও ইনি জিতেন্ত্িয় এবং প্রতিবিধানে সক্ষম হইলেও 
ইনি শক্রগণের প্রতি ক্ষমাশীল। ইহার বাহুবল এবং ইহার 
মন্ত্বল ছুই সমভাবে শক্র জর করিয়া থাকে । নিজের প্রাণ সংশর 
করিয়াও ইনি বিপন্নকে উদ্ধার কয়েন, এবং সতযোর অনুরোধে 
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নিজের অপ্রীতিকর কার্ধ্য করিতেও ইনি পরাম্মুখ নহেন। রূপে, 
গুণে এবং শীলে সর্বাংশে ইনি আপনার উপযুক্ত ) যদি ইচ্ছা 
হর, ইহাকে বরণ করিয়৷ আপনি আত্মগুণান্থরূপ পতি লাভ করুন ।৮ 

দময়স্তী বৈতালিকের কথা শ্রবণ করিয়া প্রসন্ন দৃষ্টিতে নলকে 
দর্শন করিলেন। তীহার কণ্ঠে মাল্যগ্রদানের জন্য তাঁহার হস্ত ঈষৎ 
উত্তোলিত হইল। কিন্ত অকম্মাৎ তাহার মুখ গু হুয়া আসিল, 
তীহার বক্ষস্থল স্পন্দিত এবং পদযুগল কম্পিত হইতে লাগিল) 
তীহার ললাটে বিন্দু বিন্দু স্বেদ দেখা দিল। তিনি মুহূর্তের জন্য 
নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। ধাত্রী ইহার কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া অনুচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করিল “রাজকুমারি ! আপনার এরূপ 
ভাববৈলক্ষণ্যের কারণ কি ?” দময়স্তী কোন উত্তর ন! দিয়! কেবল 
মঞ্চের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন, কিন্তু ধাত্রী কিছুই দেখিতে 
পাইল না। দময়স্তী দেখিতেছিলেন যে, যে মঞ্চের উপর নল 
আসীন ছিলেন, তাহার উপর অবিকল তাহারই ন্যায় আরও চারি 
জন পুরুষ উপবিষ্ট আছেন। রূপে, বয়সে, বেশভূষায় তীহাদিগের 
পাঁচজনের মধ্যে কোনও পার্থক্য নাই। উহাদিগের মধ্যে কে 
প্রকৃত নল, তিনি কাহাকে মাল্য দান করিবেন এই চিন্তায় দময়স্তী 
ব্যাকুল! হইলেন। হঠাৎ তীহার মনে হুইল যে, দূত বলিয়াছিলেন, 
দেবগণ আমার পাণিপ্রার্থ হইয়৷ সভায় আগমন করিয়াছেন, তবে 
কি আমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য ইহা তীহাদিগেরই ছলনা। 
দরময়স্তী কাতরহৃদয়ে মনে মনে বলিলেন, “দেবগণ ! আপনারা! 
ধর্মের রক্ষক, নারীর পক্ষে সতীধর্ম্বের অপেক্ষা উচ্চতর ধর্ম আর 
নাই; আমার সতীধর্ যাহাতে অব্যাহত থাকে আপনারা তাহা 
করুন।” নিমেষগত না হইতে হইতে দময়ন্তী দেখিলেন যে, ' 
মঞ্চস্থিত পাঁচজন নলের মধ্যে চারজনের আকারেঙ্গিতে অপরের 
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হইতে কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। তাহারা, নিমেষশূন্য, স্বেদহীন এবং 
মঞ্চের উপর উপবিষ্ট হইলেও, তৃমি স্পর্শ করেন নাই। দেখিবামান্র 
তিনি বুঝিলেন যে, ই্হীরা চারিজন দেবতা, অপরপুরুষই প্রর্কত 
নল। তখন তিনি প্রচলন চিত্তে নলকে হস্তস্থিত বরমাল্য প্রদান 
করিলেন এবং দাসীর হস্ত হইতে চনান ও অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়! 
তাহার ললাটে চন্দনবিদ্দু ও পদে অর্ধ্যদান পূর্বক নমস্কার করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সখীগণের উনুধ্বনিতে ও শঙখনিঃস্বনে সভামণ্ুপ 
পূর্ণ হইল। আবার ঘিগুণিত রবে মুরজ, মন্দিরা এবং বীণ! বাদন 
আরম্ভ হইল এবং বন্দিগণ তারম্বরে 'জয়জীব” উচ্চারণ করিতে 
লাগিল। সমবেত জনতাও মহোৎসাহে এই মল-বারতা৷ ঘোষণা 
করিল। দেখিতে দেখিতে সমগ্র কুণ্ডীনপুরীতে এই আনন্দ-সংবাদ 
গ্রচারিত হইল। সকলেই একবাক্যে বলিলেন, রাজকুমারী 
উপযুক্ত পাত্রেই মালাদান করিয়াছেন। যথা কালে নল ও দময়স্তীর' 
বিবাহ সম্পন্ন হইল। নিমন্ত্রিত রাজগণ, বিদর্ভরাজ বর্ৃক সতকৃত 
হইয়া, কোনরূপে মনোছঃখ নিবারণপূর্বক, স্ব স্ব গৃহে গ্রতিগমন 
করিলেন। ইন্ত্রাদি দেবগণও, দম্পতীকে গুভানীর্বাদ করিয়া, 
্বরগপুরীতে প্রস্থান করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিবাহান্তে নল এবং দময়স্তী নিষধরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন। 
অপ দিনের মধ্যেই দময়স্তী প্রজাবর্গের ও আশ্রিতজনের মাতৃ- 
স্থানীয় হইলেন। ধার্সিক দম্পতীর জীবন বেভাবে অতিবাহিত 
'হুওয়! সঙ্গত, তাহাঁদিগের জীবন সেই ভাবে অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। যজ্ে এবং ব্রতাচরণে দময়স্তী পতির সঙ্গিনী হইলেন। 
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৮২ পতিব্রতা। 


বিবাহের যাহ! উদ্দেশ্য তাহাও সফল হুইল) যথাকালে, তাহারা 
একটা পুত্র ও একটা কন্তা লাভ করিলেন। পুত্রের নাম হইল 
ইন্ত্রসেন, কন্তার নাম হইল ইন্ত্রসেনা। উভয়ে রূপে, গুণে পিতা, 
মাতার অন্থ্রূপ হইল। 

কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন সুখ পৃথিবীতে কে কবে ভোগ করিয়াছেন? 
অথব। নিরবচ্ছিন্ন স্থুখে কোথায় মনুষ্যত্বের পরীক্ষা! হইয়াছে? 
নুবর্ণের পরীক্ষা অনলে, মনুষ্যত্বের পরীক্ষা ছুঃখে। দময়স্তীর 
জীবনে কয়েক বৎসরের মধ্যে এক বিষম পরীক্ষা আরন্ধ হইল। 
সে পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই পৃথিবীর 
সতীশিরোমণিদিগের মধ্যে তাহার স্থান হইয়াছে। বিন! পরীক্ষায় 
নিরবচ্ছিন্ন স্থখভোগ করিয়া যাইলে কে তাহার কথা স্মরণ করিত ? 

নলের এক কনিষ্ঠ সহোষর ছিল, তাহার নাম পুষ্কর। নল 
যেমন ধাম্ঘিক, সদাশয় এবং জিতেন্দ্রিয় ছিলেন, পুষ্কর ঠিক তাহার 
বিপরীত ছিল। নলের রাজ্য এবং এ্রশখর্য্যের প্রতি এই পাপাত্মার 
সাভিলাষ দৃষ্টি ছিল, বিবাহের পর সাধবী দময়স্তীরও উপর তাহার 
পাপদৃষ্টি পতিত হইল। কিন্তু বলে নলের সম্পত্তি বা দময়স্তীকে 
গ্রহণ সম্ভবপর নয় ভাবিয়। ছুরাত্মা এক কৌশল অবলম্বন করিল। 
পুক্ধর অক্ষক্রীড়ায় নলের অপেক্ষা অধিক পারদর্শী ছিল; ভাবিল, 
অক্ষক্রীড়ায় নলকে পরাজিত করিয়া! তাহার সর্বস্ব গ্রহণ করিবে। 
তখনকার ক্ষত্রিয়রাজাদিগের মধ্যে এই সংস্কার ছিল যে, যুদ্ধে বা 
অক্ষক্রীড়ায় আহত হইলে পরান্মুখ হইতে নাই। যিনি কখন 
পরাম্ুখ হইতেন, তিনি কাপুরুষ বলিয়! নিন্দনীয় হইতেন। অন্য 
সহম্রগুণ থাকিলেও নলের এই তৎকালপ্রচলিত অক্ষাসক্তি দোষ 
ছিল। পুষ্কর নলকে অক্ষত্রীড়ায় আহ্বান করিলে নল প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিলেন না । দিনের পর দিন উভয়ের ক্রীড়া চলিতে 
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লাগিপ। নল অবিচ্ছেদদে পরাজিত হুইতে লাগিলেন এবং যতই 
পরাজিত হইতে লাগিলেন, তাহার অক্ষাসক্তিও ততই বর্ধিত হইতে 
লাগিল। ভাগ্ারের মণিমুক্তা হইতে অশ্ব, হন্তী, উপবন, প্রাসাদ 
পর্য্যন্ত পণ রাখিয়া নল ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। দিন নাই, রাত্রি 
নাই, নল কেবলই ক্রীড়ায় আসক্ত । বুদ্ধ মন্ত্রী, রাজকার্যের জন্য, 
তাহার দর্শন পান না, দময়স্তী একাকিনী শয়নগৃহ্থে রাত্রি যাপন 
করেন, নল সকল দিন অন্তঃপুরে আসেন না। প্রজাগণের মধ্যে 
হাহাকার উঠিল, তাহার! বলিতে আরম্ভ করিল, মহারাজকে কলি 
আশ্রয় করিয়াছে, নচেৎ তাঁহার এপ বুদ্ধিত্রংশ হইবে কেন? 
অবশেষে একদিন প্রজাগণ, মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া, দময়ন্তীর নিকট 
আসিয়া বলিল “মা! ! রাজ্য যে যায়, আপনি মহারাজকে না৷ বুঝাইলে 
কিছুই থাকিবে না।” দময়স্তী নলের দেখা পান না, কেমন করিয়া 
বুঝাইবেন। এক দিন তাহার দেখা পাইয়! অশ্রপুর্ণ নয়নে সকল 
কথা বলিলেন এবং অবশেষে তাহার পদতলে পড়িয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হইল না। নল 
কিয়তক্ষণ উদ্দাস ভাবে দময়স্তীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তাহার পর বিনা বাক্যব্যয়ে, অক্ষশালায় গিয়া, পুরের সহিত 
্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন। দমযস্তীর প্রাণে দারুণ' বেদনা লাগিল, 
তিনি যুক্তকরে দেবগণের নিকট পতিকে হুমতি দিবার জন্য প্রার্থনা 
করিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, নলের যেকপ দ্যুতাসক্তি জমিয়াছে, 
তাহাতে কিছুই রক্ষা পাইবে না ।. পতির ছুঃখের অংশভাগিনী 
হইবার জন্য তিনি প্রস্তত হইয়া রহিলেন। কিন্ত শিগু ইন্ত্রসেন 
ও ইন্দ্রসেন! সে ছুংথ সহিতে পারিবে ন৷ ভাবিয়া! তিনি তাহাদিগকে 
নিজের পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিলেন । 

এদিকে নল ক্রমে আপনার সর্ধন্ব বিসর্জন করিলেন। রাজ্য, ধন 
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যাহ কিছু ছিল, সমস্ত শেষ হইলে তিনি নিজের পরিচ্ছদ, ধন্থ, ও 
অন্ত্র পর্য্স্ত পণে হারিলেন। পুরের ইচ্ছা ছিল যে, নল নিজেকে 
ও দময়ন্তীকে পণ রাখিবেন ; কিন্তু নল তাহা করিলেন না৷ 
অক্ষে জয় লাভ করিয়। পুষ্ধর নলকে বলিল প্নির্বোধ ! তুমি আর 
এখানে কেন? তোমার যাহা কিছু ছিল, সমস্তই ত হারাইয়াছ, 
এখন এ রাজ্য আমার, তুমি এখান হইতে প্রস্থান কর।” নল 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না; তৎক্ষণাৎ রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিলেন। 
পতিগতপ্রাণ৷ দময়স্তীও প্রস্তুত হুইয়৷ ছিলেন, গুনিবামাত্র এক 
বসনে তিনিও স্বামীর অন্ুবর্তিনী হইলেন। রাজ! ও রাণীকে 
তাদৃশ অবস্থায় গৃহত্যাগ করিতে দেখিয়া নগরে আর্তনাদ উঠিল। 
কিন্তু ছুরাত্মা পুফর ঘোষণা করিয়! দিয়াছিল যে, যে কেহ নল ও 
দময়স্তীকে কোনরূপ সাহাষ্য করিবে, সে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। 
সুতরাং প্রজাহিতৈষী নল কাহারও সাহায্য গ্রহণ করিলেন না। 
নগর ত্যাগ করিয়া! তাহারা ক্রমে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। 
মম্তকের উপর নিদাঘস্থধ্য গ্রথর কিরণ বর্ষণ করিতেছিলেন, পথ 
কুশহ্চীতে ও কণ্টকে দুর্গম। তথাপি উভগ়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। অক্ষমোহের অবসানে নলের হৃদয় পশ্চান্তাপে 
দগ্ধ হইতেছিল ) তিনি ভাবিতেছিলেন, আমিই পতিগ্রাণা দময়্তীর 
এই কষ্টের কারণ। কিন্তু দময়স্তীর মুখে বিষাদের চিহ্রুমাত্র ছিল 
না। পাছে তাহাকে কাতর! দেখিলে নল আরও লজ্জিত ও ব্যথিত 
হন, এই ভয়ে তিনি যথাসাধ্য নিজের ক্লেশ গোপন রাখিতেছিলেন। 
তিনি কখনও অরণ্যজাত বৃক্ষলতাদির পরিচয় জিজ্ঞাসায়, কখনও 
নিষধনগরী ব1 বিদর্দেশ সেখান হুইতে কতদূর এইরপ প্রশ্নে 
নলকে অন্তমন! করিবার প্রশ্নাস পাইতেছিলেন। কিন্তু নলের পক্ষে 
পূর্বকথ! বিস্থৃত হইবার সম্ভাবনা! ছিল না? তিনি বার বার বলিতে 
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লাগিলেন, পপ্রিয়ে ! আমিই তোমার সকল কষ্টের কারণ। যদি 
তুমি আমার ন্যায় ছুম্মতিকে বরণ না করিতে তাহা হইলে তোমাকে 
আজ এ ক্লেশ ভোগ করিতে হইত না।» 

দরময়স্তী বলিলেন, প্নাথ! পত্বী কি পতির কেবল স্থুখের 
অংশভাগিনী, ছঃখের অংশভাগিনী নয়? সুখের দিন আপনি ত 
আমাকে ব্রতে, ষজ্ঞে সহ্ধর্মিণীর আসন দান করিয়! অক্ষয় পুণ্যের 
অধিকারিণী করিয়াছেন, তবে আজ এই অরণ্যবাসে আমার পক্ষে 
কাতর হওয়। কি কর্তব্য? আপনার সঙ্গে এই অরণ্যবাস আমার 
পক্ষে স্বর্গবাসের তুল্য ; পাছে আপনার ক্লেশ হয়, আমার কেবল 
সেই মাত্র চিন্তা। আমার নিজের জন্য আমি বিশ্দুমাত্রও চিন্তিতা 
নই” 

নল ও দময়স্তী এক এক মাত্র বসন লইয়া অরণ্যে আসিয়া- 
ছিলেন। এক দিন কতকগুলি স্থুবর্ণপক্ষ বিহঙ্গম ধৃত করিতে 
গিয়৷ নল আপনার বসনখানি হারাইলেন। তখন উভয়ে অবশিষ্ট 
বসনখানি অদ্ধার্ধ অংশে পরিধান করিয়া অতি কষ্টে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। বনের কটুতিক্ত ফলমূল আহার, বৃক্ষতলে বা গিরি- 
গুহায় শয়ন এবং বিষাক্ত কীটপতঙ্গের দংশন উভয়ের শরীরকে 
ক্রমে কন্কালাবশেষ করিয়া! তুলিল। ছুশ্িন্তায় নলের নিদ্রা 
আদিত ন! $ দয়মন্তী যখন নিদ্রিতা হইতেন, নল তখন কেবল 
ভাবিতেন, “হায়! কতদিন আর এক্সপে অতিবাহিত হইবে ? 
কেমন করিয়া এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইব? কি ছিল আর এ 
কি হইল?” কখনও তিনি মনে করিতেন, পুফর আমার 
অক্ষক্রীড়ার পরাজিত করিয়া আমার সর্বস্ব হরণ করিয়াছৈ, যদি 
আমি অক্ষক্রীড়ায় তাহাকে কখন পরাস্ত করিতে পারি, তবেই 
আমার সকল ক্ষোভ দুর হয়। কিন্তসে আমার অপেক্ষা ক্রীড়া 
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নিপুণ, তাহাকে পরাস্ত করিবার মত বিদ্যা আঁম কোথায় পাইব ! 
গুনিয়াছি, অযোধ্যাপতি রাজ! খ্তুপর্ণ অক্ষত্রীড়ায় পৃথিবীতে 
অদ্বিতীয়! কিন্ত তিনি £কি আমাকে তাঁহার বিদ্যা দিতে সম্মত 
হইবেন? বোধ হয় না। আমি ক্ষত্রিয় জাঁনিলে তাঁহার আশঙ্কা 
হইবে, যদি আমি কোন দিন তাহাকে ক্রীড়ায় আহ্বান করি, তিনি 
প্রত্যাথান করিতে পারিবেন না । নল শেষে ভাবিলেন, আমি 
ছন্মবেশে রাজা খতুপর্ণের নিকট বযাইব। পরিচর্যা দ্বারা প্রীত 
করিয়া হউক, বা আমার অধিকৃত কোন হুল্লভ বিদ্যা তাহাকে 
প্রদান করিয়া হউক, আমি তাঁহার নিকট অক্ষবিদ্য! শিক্ষা! করিব। 
তাহা হইলে পুষ্করকে পরাজয় করিয়! পুনর্ববার রাজ্যলাভ আমার 
পক্ষে হুরূুহ হইবে না” এইরূপ স্কল্ল নলের নিকট বড়ই 
উপযোগী বলিয়! বোধ হইল কিন্তু পরক্ষণেই আবার তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ অবস্থায়, এই অর্দার্ঘ বসন পরিধান করিয়া দময়স্তীকে 
সঙ্গে লইয়া, কিরূপে খতুপর্ণের নিকটে যাইব? তাহার হৃদয় নিরা- 
শায় কাতর হইল 7 কিন্তু আবার ভাবিলেন, ইহার একটা সছুপায় 
আছে। দময়স্তী যদি কিয়ংকালের জন্য পিতৃগৃহে গিয়া অবস্থিতি 
করেন, তবে আমি সেই সময়ের মধ্যে অষোধ্যায় গিয়া অক্ষবিদ্যা 
শিথিয়৷ আসিতে পারি। কিন্তু দময়স্তী কি আমাকে ছাড়িয়া! একা- 
কিনী পিতৃৃহে যাইতে সম্মত। হইবেন »৪ কখনই নয় ) তবে উপায় 
কি? নল আর ভাবিতে পারিলেন না) অবসন্ন হুইয়া শয়ন করিলেন। 

এইরূপে দিন গত হইতে লাগিল। এক দিন নল দময়স্তীকে 
বলিলেন, প্প্রিয়ে ! তুমি কিছুদিনের জন্য বিদর্ডে গিয়া! থাক / 
আমি একটু চেষ্টা করিয়া দেখি, যদি কোনরূপে এ বিপদ হইতে 
মুক্ত হইতে পারি।” 

দময়স্তরী বলিলেন, "নাথ! প্রাণ থাকিতে আনি তোমায় ছাড়িয়া 
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যাইতে পারিব না। আমি পিতৃগৃহে গিরা সুখে থাকিব ১ আর তুমি 
বনে বনে এই অবস্থায় কাটাইবে, ইহা কখনই আমার প্রাণে 
সহিবে না । চল উভয়ে বিদর্ভে যাই, পিতা তোমায় ইষ্টদেবতার 
ন্যায় সমাদরে রাখিবেন।” 

নল। পপ্রিয়ে! আমি জানি যে তোমার মাতা! পিতা আমায় 
অনাদর করিবেন না। কিন্তু আমি কেমন করিয়! তাহার্দিগের 
নিকট মুখ দেখাইব ? তোমার হ্বয়ম্বরকালে আমি চতুরঙ্জিণী বাহিনী 
লইয়! বিদর্ডে গিয়াছিলাম, এখন এ বেশে কেমন করিয়া! যাইব 2 
হরএকহাজ কুটুম্বগৃহে গমন অপেক্ষা মৃত্যু বরং শ্রেয়ঃ।” 

দময়স্তী আর কিছু বলিলেন না। নল বুঝিলেন যে, দময়ন্তী 
স্বেচ্ছায় তাহাকে ছাড়িয়া! দিবেন না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, 
কিছু দিনের জন্য পৃথক না থাকিলে উদ্ধারের উপায় নাই ; সুতরাং, 
হৃদয় বিদীর্ণ হইলেও, উভয়কে সে ক্লেশ সহ্য করিতেই হুইবে। 
কিন্তু পতিগতপ্রাণা দময়স্তীকে কেমন করিয়া তিনি একাকিনী 
সেই অরণ্যে ছাড়িয়া যাইবেন ? কে তাহাকে হিং পশুদিগের মুখ 
হইতে এবং হিংস্র পণুদিগের অধম ছুরাচারদিগের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিবে» আবার তাহার মনে হইল, ধর্মই সতীকে রক্ষা করেন। 
কত নবীন। ব্রহ্মচারিণী একাকিনী তীর্থ পর্যটন করিতেছেন, বিজনে 
আশ্রম নির্দাথ করিয়া তপশ্চর্য্যা করিতেছেন, কে তাহাদিগকে রক্ষা 
করে? মনে দৃঢ় সঙ্কল্প জন্মিলে তাহার পরিপোষক যুক্তির অভাব 
হয় না। নল শেষে স্থির করিলেন যে, যখন উপায়াস্তর নাই, তখন 
দময়ন্তী নিপ্রিতা হইলে তিনি তাহাকে ত্যাগ করিয়া! যাইবেন। 
দময়ন্তী যেরূপ বুদ্ধিমতী ও সাধুশীল! তাহাতে কোন না৷ কোন উপায়ে 
তিনি নির্ধিক্ে পিতৃগৃহে পহ'ছিবেন। পরে বিধাতা প্রসন্ন হইলে 
তিনি তাহার সঙ্গে মিলিত হইবেন, আর যদি বিধাতা প্রসন্ন না হন, 


৮৮ পতিব্রতা। ৷ 


তবে তাহার নিজের অনৃষ্টে যাহা আছে তাহা! হইবে; দমন্তী 
পিতৃগৃহে পুত্র, কন্যা ছুইটীকে লইয়া কোনরূপে জীবন যাপন 
করিবেন। এই ভাবিয়া নল এক দিন দময়স্তীকে বলিলেন )-- 

“প্রিয়! এই অরণ্যের উত্তর দিক, দিয়া. যে পথ পূর্বমুখে 
গিয়াছে, তাহা দ্বারা অনায়াসে বিদর্ভে যাইতে পারা যায়। বণিক 
ও তীর্থযাত্রিগণ সর্বদা সেই পথ দিয়া যাতায়াত করে; যদি কোন 
দিন তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি তাহাদিগের সঙ্গে অনায়াসে এই পথ 
ডি 

নলের এরূপ বলিবার উদ্দেশ্য কি, দময়ন্তী তাহা বুঝিতে পারি- 
লেন? তিনি শ্বলিলেন )-_ 

“নাথ! তোমার কথায় আমার হৃৎকম্প হইতেছে; তুমি কি 
আমায় পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া যাইতে চাও ? আমি তোমার চরণে 
কি অপরাধ করিয়াছি, কোন্‌ দোষে তুমি আমায় ত্যাগ করিবে? 

নল নিরুত্তর রহিলেন। কিন্তু দময়স্তী চিন্তায় অস্থিরা হইলেন। 
স্বামীর সহিত তিনি এক বসন পরিধান করিয়াছিলেন, তথাপি 
তাহার মন প্রবোধ মানিত না। রাক্রিকালে নলকে বাহু দ্বারা 
বন্ধন করিয়া তিনি নিদ্রা যাইতেন) এইরূপে কিয়ৎকাল গত 
হইল। 

একদিন পরিশ্রাস্তা দময়স্তী নলের পূর্বে নিদ্রাগত৷ হইলেন; 
তাহার বাহুত্বয় শ্লথ হইয়। পড়িল। নল উপযুক্ত সময় বুঝিনা 
গাত্রোখান করিলেন। পরিধেয় বসনখানি ছিন্ন করিয়া তিনি 
প্রস্থানের জন্য উদ্যত হইলেন। কিন্তু দময়ন্তীর ন্যায় পত্বীকে কোন্‌ 
পতি চক্ষুর জল ন! ফেলির়! ত্যাগ করিতে পারেন? নল নিদ্রিতা 
দময়স্তীর পার্খে দীড়াইয়া অনিমেষ নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগি- 
লেন। .পত্রের অন্তরাল দিয়া জ্যোতল্ালোক দময়স্তীর মুখে পড়িয়া 
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ছিল। বনবাস-ক্রেশে সে মুখ মলিন ও গুফ হইর়! গিয়াছিল, তথাপি 
নলের বোধ হইল, পৃথিবীতে তাহার তুলনা নাই। দময়স্তী তৃণ- 
শয্যার উপর শয়ন করিয়াছিলেন, নলের মনে হইল, সেখানে কেহ 
চম্পকপুষ্প রাশীরুত করিয়! রাধিয়াছে। তিনি যতই দেখেন, ততই 
তাহার আরও দেখিতে ইচ্ছ। হয়। একবার ভাবিলেন, দমযস্তীকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া শেষ বিদায় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু তাহা হইলে 
দময়স্তী যে জাগিয়! উঠিবেন, পারিলেন না। শেষে অশ্রমোচন 
করিতে করিতে বিদায় লইলেন, কিন্তু পদ যেন শৃঙ্খলাবন্ধ বোধ 
হইল। কির়দুর গমন করিয়া! আবার ফিরিয়া আসিলেন, আবার 
নিনিমেষ নয়নে দময়স্তীকে দেখিলেন, আবার চলিম্বেন। এইরূপ 
ছুইবার, তিন বার যাইলেন, আবার ফিরিলেন। শেষে ভাবিলেন, 
এইবার শেষ দেখা দেখিয়া আসিব। ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, 
দময়স্তী তখনও গভীর নিদ্রায় অভিভূতা ; কিন্ত তাহার চক্ষু দিয়া 
অশ্রধার! বহিতেছে ? জ্যোৎন্ালোকে সেই অশ্রুরেখ! তরল সুবর্ণের 
ন্যায় দেখাইতেছে। নল আর ফীড়াইতে পারিলেন ন1) নিত্রিতা 
পত্ধীর পার্থ নতজানু হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, “অন্ত্ধ্যামিন, ! 
তুমি সাক্ষী, আমি নিজের সুখের জন্য দময়স্তীকে ত্যাগ করিতেছি 
না। যদি কোন দিন দময়স্তীকে আবার নিষধের সিংহাসনে 
বমাইতে পারি, তবেই ফিরিব, নতুব! এই শেষ বিদায়। তুমি 
সাধুর আশ্রয়; সতীর গতি? তুমি দময়স্তীকে রক্ষা করিও ।” 
নর এই বলিয়! দণ্ডায়মান হইলেন এবং দময়স্ত্ীর দিকে আর দৃষ্টি 
পাত না করিয়। জ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। 
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রাত্রিশেষের সঙ্গেই দময়স্তীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি দেখিলেন, 
নল পার্থে নাই, তাহার বসন ছিন্ন, তিনি চমকিয়া উঠিলেন; 
ভাবিলেন এতদিন যে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, আজ তাহা! সত্যই 
ঘটিল। পতির এইরূপ ব্যবহারে সতীর হৃদয়ে লেশমাত্র বিরাগ 
বা অভিমান জন্মিল না। তিনি কেবলই ভাবিতে লাগিলেন, 
“দোষ আমারই ; কেন আমি নিদ্র! গিক়্াছিলাম ? নিদ্র! না যাইলেত 
তিনি আমাকে ছাড়িয়৷ যাইতে পারিতেন না । কিন্তু এখন উপাস 
কি? কোথায় যাইলে তাঁহাকে দেখিতে পাইব ?” কতবার তাহার 
মনে হইল, 'নল হয় ত কৌতুকচ্ছলে কোথাও লুকাইয়া আছেন, 
এখনই আসিবেন। কিন্তু নল আসিলেন না, দেখিয়া তিনি ভাবিলেন, 
এখনও নল অধিক দুর যাইতে পারেন নাই ; অনুসরণ করিলেই 
তাহার দেখা পাইব। এই ভাবিয়া দময়স্তী নলের অন্বেষণে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কিন্ত সেই দুরব্যাপী অরণ্যে কোথায় তীহার দেখা 
পাইবেন? তখন দময়ন্তী উন্মাদিনীর ন্যায় ছুটিতে আরম্ভ করিলেন। 
কখনও পর্বতশিখরে উঠিয়া চারিদিক দর্শন করেন, আর চীৎকার 
করিয়া বলেন, “প্রভো ! তুমি কোথায় ? একবার দেখা দাও ।” 
কখনও গিরিআ্রোতের বালুকায় পদচিহ্ন দেখিয়! নল সেই দিক দিয়! 
গিয়াছেন ভাবিয়া তাহার অনুসরণ করেন। কখনও উন্মাদিনীর 
ন্যায় পণ্ড, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা! যাহাকে দেখেন, নলের সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করেন। এইরূপে তিন দিন অতীত হইল) দময়স্তীর আহার 
নাই, নিদ্রা নাই, কেবলই বনে বনে ঘুরিতেছেন ; শরীর আর সহ্য 
করিতে পারে না। এই অবস্থায় তিনি এক দিন এক প্রকাণ্ড 
অজগরের মুখে পতিত হুইলেন। দময়স্তীর শরীর অবসন্নগ্রায়, 
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তথাপি ভয়ে প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলেন, কিন্ত সর্প আপনার 
বিপুল দেহ লইয়াও ক্রতবেগে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 
দময়স্ত্রী শেষে পারিলেন না, ক্ঘলিত পদে ভূতলে পতিত হইলেন । 
আর রক্ষা নাই; মৃত্যু আসন্ন, সর্প একেবারে দময়স্তীর উপর 
আসিয়া পড়িল। তিনি অঙ্গে তাহার শীতল স্পর্শ ও গুরু-ভার 
অনুভব করিলেন, তাহার মুখ হইতে গলিত ফেন তাঁহার অনাবৃত 
পৃষ্ঠে পড়িল ইহা বুঝিলেন, কিন্তু পরক্ষণে তাহার গ্রীবা! সর্পের 
গ্রাসবন্ধ হইবার পূর্বেই তাহার মনে হইল সর্প নিশ্চেষ্ট হইয়াছে। 
কৌতুহলী হইয়া তিনি পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, একটা স্তৃতীক্ষ 
শরে সর্পের মস্তক বিদীর্ণ হইয়াছে, সর্প মৃত্যু-বস্ত্রণায় লান্কুল দ্বারা 
সবলে ভূমিতে আঘাত করিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখিলেন 
ধনুর্বাণ হস্তে এক ব্যাধ বৃক্ষান্তরাল হইতে তাহার দিকে আমি- 
তেছে। তখন দময়তী আপনার বিপন্ুক্তির কারণ বুঝিতে পারি- 
লেন এবং প্রাণদাতার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য দণ্ডায়মান 
হইলেন। ব্যাধ নিকটে আসিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে দময়স্তী 
বলিলেন) “আমি বিপদে পড়িয়া আমার ম্বামীর সহিত-এই বনে 
আসিয়াছিলাম। আমার স্বামী হঠাৎ কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। 
তাহাকে অন্বেষণ করিতে করিতে আমি এই সর্পগ্রাসে পড়িয়াছিলাম। 
আপনি দয়া করিয়া আমার গ্রাণরক্ষা করিয়াছেন, নারায়ণ আপনার 
মঙ্গল করুন।'” 

দময়স্তী এক বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, এক্ষণে আর 
এক বিপদে পড়িলেন। ছুরাত্মা ব্যাধ দময়স্তীকে দেখিয়া তাহা: 
রূপে মোহিত হইয়াছিল; কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর বলিল; 
“নুন্রি | তুমি আমার ঘরে চল, আমার ঘরণী হইন্না পরম সুখে 
থাকিবে ।”» 
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দময়স্ত্ী তাহার উদ্দেশ্য বুঝিয়া বলিলেন, *নিষাদ ! তুমি 
আমার প্রাণদাত1 ;) আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ; এমন কথা 
বলিও না যাহাতে তোমার উপর আমার অশ্রদ্ধা জগ্মে। তুমি 
যাঁও, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন।” 

ব্যাধ তখন তাহাকে, কখনও মিষ্টবাক্যে সাত্বন! দিয়া কখনও 
বা ভীতি প্রদর্শন করিয়া, নিজের পাপাভিলাষে সম্মত করাইতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু দময়ন্তী যখন ঘ্ব্ণার সহিত তাহার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন, তখন পাপিষ্ঠ তীহার উপর বলপ্রকাশের 
সঙ্কল্প করিল, এবং তাহাকে ধরিবার জন্য ছুই বাহ্‌ প্রসারিত করিয়া 
ধাবিত হইল। দময়স্তী দেখিলেন মহা! বিপদ, তিনি বিহ্যাৎবেগে 
তাহার নিকট হইতে সরিয়া যাইলেন, দেখিয়া ব্যাধও তাহার পশ্চাং 
পশ্চাৎ ছুটিল। তখন তিনি যুক্ত করে কাতর ভাবে বলিলেন, 
“নারায়ণ! আমি অবলা, আমায় রক্ষা কর।” 

বিধাতার লীলা কে বুঝিতে পারে? পূর্ব্ব হইতেই আকাশে 
মেঘ সঞ্চিত ছিল, অকল্মাৎ বিছ্যাদদালৌকে সমস্ত বনভূমি আলোকিত 
হইল, এবং প্রচও শবে দশদিক প্রতিধ্বনিত করিয়৷ সমীপস্থ একটা 
উচ্চবৃক্ষের উপর অশনিপাত হইল। দময়ন্ত্ী ও ব্যাধ উভয়েই ভয়ে 
অচেতন হইলেন । মুহূর্ত পরে দমযন্তী চক্ষু উদ্মীলিত করিয়া দেখি- 
লেন, ব্যাধ গতান্থ ও নিশ্চেষ্ট হইয়া ভূতলে পতিত আছে। তিনি 
তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 

নল পুর্বে বিদর্ভগমনের জন্ত যে পথের কথ বলিয়াছিলেন, 
দময়স্তী এক্ষণে সেই পথ প্রাপ্ত হইলেন ) দেখিলেন যে, কতকগুলি 
বণিক, আপনাদিগের পণাদ্রব্য অশ্ব, হস্তী ও বুষড়ের উপর দিয়া, 
সেই পথে গমন করিতেছে। দময়স্তী তাহাদিগের অন্ুগমন করিতে 
লাগিলেন এবং সায়ংকালে তাহার! এক পার্বত্য হ্রদের তটে বিশ্রা- 


দমযূস্তী। ৯৩ 


মার্থ শিবির সন্নিবেশ করিলে তিনিও তথায় অবস্থিতি করিলেন। মধ 
রাত্রিতে কতকগুলি বন্তগজ জলপানার্থ সেই হদে আসিয়া গ্রাম্যগজ 
দর্শনে কুদ্ধ হইয়! তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। তখন অতি 
দারুণ ব্যাপার ঘটিল। বণিকগণ নিঃশঙ্কচিত্তে হদের তটে অবস্থিতি 
করিতেছিল। আক্রমণর্ারী বন্যগজ এবং পলায়নোদ্যত গ্রাম্য- 
গজদিগের দ্বারা আহত ও মর্দিত হইয়া অনেকেই প্রাপত্যাগ 
করিল। দময়স্তী অতি কষ্টে রক্ষা পাইলেন, কিন্ত পলায়ন কালে 
কর্দমে তাহার সর্বশরীর সিক্ত এবং কণ্টকে তীহার অঙ্গ রক্তাক্ত 
হইল। কুসংস্কারান্ধ বণিকগণ ভাবিল যে, অকল্মাৎ আগতা, 
উন্মত্তপ্রায়৷ দময়স্তীই তাহাদিগের বিপৎপাতের কাঁরণ। তাহারা 
দময়স্তীকে বধ করিবার সঙ্কল্প করিল, স্থৃতরাং তিনি তাহাদিগের 
সঙ্গ ত্যাগ করিলেন, এবং একাকিনী ভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে 
চেদিনগরে প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে ছিন্নবস্ত্র, তীহার 
মস্তকের কেশ রুক্ষ ও আলোলিত, তাহার শরীর কর্দমে সিক্ত । 
দেখিয়া! নগরের বালকগণ তাঁহাকে উন্মাদিনী বলিয়া স্থির করিল। 
তাহারা করতালি দিতে দিতে এবং তাহার অঙ্গে ধুলি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে -লাগিল। 
দময়স্তী আশ্রয়ের জন্য তদবস্থায় পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
রাজপ্রাসাদের নিকটবর্তী হুইলে রাঁজমাত তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন। দময়স্তীকে নিরাশ্রয়! ও উৎপীড়িতা৷ দেখিয়া! তাহার 
দয়া হইল) তিনি দাসী দ্বার! দময়স্তীকে অস্তঃপুরে লইব়া গেলেন 
এবং সন্েহবচনে বলিলেন 7 

প্ভদ্রে! তুমি কে? এই ছুরবস্থাভেও তোমার আকৃতি 
দেখিয়৷ তোমাকে সাঁমান্যা নারী বলিয়া! বোধ হইতেছে না। তুমি 
একপ অবস্থায় একাকিনী ভ্রমণ করিতেছ কেন ?” 


৯৪ পতিব্রতা। 


রাজমাতার সৌমামৃত্তি দর্শনে ও তাহার মধুর বাক্য শ্রবণে 
দময়স্তীর হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল। তিনি তাহাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন; “মা! আমার পরিচয় কি দিব? এক সময় আমি 
অতি ভাগাবতী ছিলাম, আমার গৃহ ধন, জনে পূর্ণ ছিল। কিন্তু 
আমার স্বামী, দতক্রীড়ায় সর্বগ্থ হারাইয়া, আমাকে লইয়া বনে 
আসিয়াছিলেন; হঠাৎ তিনি কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। সেই 
অবধি আমি তাহাকে খু'জিয়া ধূজিয়া 501%-/২1৮ 

এই কথাগুলি বলিবার সময় দময়স্তীর চক্ষু জলে পূর্ণ হ্ইয়া 
আসিল? রাজমাতাও অশ্রসম্বরণ করিতে পারিলেন না। তিনি 
বলিলেন, “বংসে! তুমি কাতর হইও না। তুমি আমার এখানে 
থাক, আমি তোমার স্বামীর অন্বেষণে লোৌক পাঠাইব। তুমি যতদিন 
আমার এখানে থাকিবে, তোমার কোন ক্রেশ হইবে না” 

রাজমাতার কথা গুনিয়! দময়স্ত্রী বলিলেন, “মা! আপনার 
কথ শুনিয়া আপনার নিকট থাকিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে। 
কিন্তু আমার কয়েকটী নিয়ম আছে, আপনাকে তাহা রক্ষা করিতে 
হইবে। আমি কাহারও উচ্ছিষ্ট ভোজন বা পদধাবন করিব না। 
কোন পরপুরুষের সহিত বাক্যালাপ করিব না) আর যদি কোন 
পুরুষ আমার সতীধন্মের অপমান করিতে চায়, তবে আপনি তাহাকে 
যথোচিত দণ্ড দিবেন ।” 

রাজমাতা “তাহাই হইবে” বলিয়া সন্তষ্টচিত্তৈ ম্বীকার করিলেন 
এবং আপনার কন্যাকে ডাকিয়! বলিলেন, "নুননদে ! আমি ইহীকে 
আশ্রয় দিয়াছি ; ইনি তোমার সমব্স্কা, আজ হইতে তুমি ইহাকে 
সথীষ্ন্যার, ভগিনীর ন্যায় সন্ধাবহারে প্রীত করিবে ।” 

সুনন্দা! মাতার আদেশে দময়স্তীকে লইয়৷ আপনার প্রাসাদে 
গমন করিলেন এবং যথোচিত ন্েহে ও সন্ধ্বহারে তাহার প্রীতি- 


দময়স্তী। ৯৫ 


সাধন করিলেন। দময়স্তী নিরুদ্ধেগে চেদি রাঁজমাতার আশ্রয়ে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন। 

এদিকে নল দময়স্তরীকে পরিত্যাগ করিয়া ভ্রুতপদে ধাবমান 
হইলেন ; কিন্তু দময়স্তী-চিস্ত। প্রতিপদে তাহাকে অভিভূত করিতে 
লাগিল। তিনি কিয়ন্দর অগ্রসর হন, আবার পশ্চাতে ফিরিয়া 
দেখেন। তাহার মনে হয়, যেন দময়্তী ক্রন্দন করিতে করিতে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছেন। কখনও তিনি শুনিতে পান, 
দময়স্তী যেন করুণ চীৎকারে তাঁহাকে বলিতেছেন, প্প্রভে৷ ! 
কোথায় যাও, একবার দীড়াও, আমি তোমার সঙ্গে যাইব” 
তিনি ফিরিয়া! দেখেন, কেহ কোথাও নাই। কখনও তাহার মনে 
হয়, বনের মধ্যে কে যেন বামাঝষ্ে ক্রন্দন করিতেছে, তিনি 
অন্বেষণ করিয়া দেখেন, বায়ু বনবেণুর ছিত্রে প্রবেশ করিয়া শব্ধ 
উৎপাদন করিতেছে, তাহাই তিনি দময়স্তীর রোদন বলিয়া ভ্রম 
করিয়াছেন। এইরূপে অগ্রসর হইতে হইতে নল একদিন দেখিতে 
পাইলেন, শুষ্ক ভৃণ ও কাষ্ঠ সংযোগে অরণ্যের মধ্যে অতি প্রচণ্ড 
অনল উখিত হইয়াছে। তিনি নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, 
চতুর্দিকে অগ্রি-পরিবেষ্টিত একটা গর্তে. একটা বৃহদাকার সর্প 
পড়িয়া আছে। নিম্মোক পরিত্যাগের জন্য হউক বা অপর কোন 
কারণে হউক, সর্প নিশ্চেষ্ট ও চলৎশক্তি-শুন্য, কিন্ত শরীরে অগ্নির 
উত্তাপ লাগাতে সর্প বারম্বার শ্বীসত্যাগ ও জিহ্বা প্রসারণ 
করিতেছে। নল বুঝিলেন, আর অল্লক্ষণ পরেই সর্পটি অগ্নিতে 
ভম্মসাৎ হইবে। রুল 
বিপন্নের সম্বন্ধে নল কখনও ওঁদাসীন্য প্রকাশ কর 
সুতরাং সর্পটীর প্রাণরক্ষার জন্য তীহার প্রবল ইচ্ছা জন্সিল। 
কিন্ধ শ্বভাবক্র,র সর্পকে রক্ষা করিতে যাইলে তাহার নিজের কিরুপ 





৯৬. পতিব্রতা। 

বিপদের সম্ভাবনা, তাহাও তাহার মনে হইল। অবশেষে, নিজের 
বিপদের আশঙ্কা থাকিলেও, সর্পের প্রাণরক্ষা করাই কর্তব্য 
বলিয়৷ তিনি স্থির করিলেন, এবং অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই 
বিপুলদেহ সর্পকে ছুই হস্তে গ্রহণ করিয়া বাহিরে আনিলেন। 
অগ্নিতে তাহার শরীর দগ্ধ হইল এবং কয়েক পদ আসিতে না 
আসিতে সর্প তাহাকে দংশন করিল। তথাপি তিনি তাহাকে 
ত্যাগ করিলেন না ) নিরাপদ স্থানে আনিয়া রাখিলেন। এই সমন্নে 
নল শুনিতে পাইলেন, কে যেন তীহার অন্তরতম প্রদেশ হইঠে 
বলিতেছে ; “নল! একর্দের পুরস্কার অবশ্যই আছে ।” তিনি আর 
তথায় অপেক্ষা! করিলেন না, অরণ্য হইতে বহির্গত হইয়া অযোধ্যা- 
ভিমুখে ধাবমান হইলেন। পথে যাইতে যাইতে, করেক দিন পরে, 
নল দেখিলেন, সর্পের দংশনে তাহার অপর কোন ক্ষতি হয় নাই, 
কেবল তাহার গরলে তাহার শরীরের চর্ম বিবর্ণ ও মুখমণ্ডল 
ব্রণঘ্বারা বিরুত হুইয়! গিয়াছে। তিনি ভাবিলেন, ছস্সবেশে 
অবস্থানের পক্ষে এই বিধাতৃপ্রেরিতনিগ্রহ একরূপ অন্ুগ্রহই হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


নল অযোধ্যায় উপস্থিত হুইয়া রাজ! খতুপর্পের নিকট 
সারথ্য-কার্ধ্য প্রার্থনা করিলেন। খ্তুপর্ণ একজন উপযুক্ত অশ্ব- 
পালক অন্বেষণ করিতেছিলেন, নলের কথোপকথনে প্রীত হইয়া 
তিনি তাহাকে নিজের অশ্বশালার অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করিলেন। 
নলের প্রদত্ত শিক্ষার খতুপর্ণের অশ্বসমূহ অল্পদিনের মধ্যে দ্ুশিক্ষিত 
ও অধিকতর কার্য্যপটু হইল) দেখিয়া খতুপর্ণ নলের উপর পরম 
পরিতুষ্ট হইলেন। 
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এ দিকে বিদর্তরাজ ভীম, জামাতার ও ছুহিতার দেশতাগের 
সংবাদ শ্রবণ করিয়া, দেশে দেশে, তাহাদিগের অন্বেষণে দূত প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রেরিত দুত, সুদেব নামক কোন ব্রাহ্মণ, 
চেদিরাজ্যে উপস্থিত হইয়া, একদিন, ঘটনাক্রমে, দময়ন্তীকে দেখিতে 
পাইলেন। দময়স্তীও তাহাকে চিনিতে পারি! দাসী দ্বার! তাহাকে 
অন্তঃপুরে আনাইলেন। ক্রমে সকল কথা রাজমাতার কর্ণগোচর 
হইল। দময়স্তীর পরিচয় পাইন্লা তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, 
তিনি তাহার সহ্োদরার কন্যা । তখন রাঁজমাতা দময়স্তীকে, পরম 
আদরে, বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা করিয়া, পরিজনসহ বিদর্ভে প্রেরণ 
করিলেন। ভীম ও তাহার মহিষী হারানিধি পুনর্বার প্রাপ্ত হইয়া 
আপনা্দিগকে কৃতার্থ বোধ করিলেন। 

পিতৃগ্হে দময়স্তী পরম আদরে বাম করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তাহার মনে শাস্তি ছিল না। নলের জন্য দিবারাত্রি 
তাহার অশ্রধারা বহিত $ চিন্তায় তাহার শরীর দিন দিন কৃশ ও 
মলিন হইতে লাগিল। রাজমহিষী কন্যার অবস্থা রাজাকে বলিয়া 
নলের অন্বেষণে পুনর্ববার দেশে দেশে দূত প্রেরণের সন্কর্প করিলেন। 
দময়স্তরী দুতব্রাঙ্মণগণকে আহ্বান করিয়া! তাহাদিগকে বলিলেন, 
“আপনার! নগরে, গ্রামে, তীর্ধে, তপোবনে যেখানে যাইবেন, সর্বত্র 
লোকের নিকট এই কথা বলিবেন) 'পত্বীকে সতত রক্ষা ও 
প্রতিপালন করা! পরিণেতার অবশ্য কর্তব্য; তুমি কেন তাহার 
বিপরীতাচরণ করিলে ? তোমার পত্বী তোমাতে একাস্ত অন্ুরক্তা, 
অরণামধ্যে নিদ্রিতাবস্থায় তাহাকে একাকিনী রাখিয়া তাহার 
বন্ত্ার্ধ ছেদন পূর্ব্বক তূমি কোথায় পলায়ন করিয়াছ ? যর্দি কেহ 
এই কথা শুনিয়া কোন প্রতুাত্তর দেন, তবে আপনারা স্মরণ করির৷ 
তাহা আমাকে জানাইবেন, এবং সেই ব্যক্তির নাম, ধাম, পরিচয় 


ণী 
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জানিয়া৷ আমিবেন।” দময়স্তী. এই বলিন্া! ব্রাহ্মণগণকে প্রণাম 
করিয়! বিদায় দিলেন। 

অনস্তর বহুদিন পরে পর্ণাদনাম। কোন ব্রাহ্মণ ফিরিয়া আসিয়া 
দময়স্তীকে বলিলেন “রাজকুমারি ! আমি তোমার পতির অন্বেষণে 
নান৷ স্থান পর্যটন করিয়াছি, কিন্তু কোথাও তাহাকে দেখিতে পাই 
নাই। আমি যেখানে যেখানে গিয়াছি, সর্বত্র তোমার আদেশমত 
কথা বলিয়াছি, কিন্ত কোথাও কোন প্রত্যুত্তর পাই নাই । অবশেষে 
আমি অযোধ্যাধিপতি রাজা খতৃপর্ণের সভায় গমন করিয়া! তোমার 
আদেশমত কথা সকলকে শুনাইয়াছিলাম। তাহাতে রাজ! ব! রাজার 
পরিজনদিগের মধ্যে কেহ কোন উত্তর দেন নাই। কেবল রাজার 
এক সারথি, সেই সকল কথা শুনিয়া, আমাকে নির্জনে আহ্বান 
করিয়া, বারস্বার তোমার ও তোমার পুত্রকন্যাগণের কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল। তাহার কথাবার্থায় বোধ কইল, যেন নে তোমার 
বিপৎপাতে নিতান্ত ছুঃখিত | রাজকুমারি ! সে কি পূর্বে নিষধে 
তোমার সারথির কার্ধ্য করিয়াছিল ?” দময়স্তী বলিলেন, “তাহার 
নাম কি ?” পর্ণাদ বলিলেন, “তাহার নাম বাহুক |” 

দময়স্তী। “এরূপ নামের কাহারও কথা ত স্মরণ হয় না। 
তাহার আকৃতি, প্রকৃতি কিরূপ ?” 

পর্ণাদ। “সে বলিষ্ঠ যুবা কিন্ত দেখিতে অতি কদাকার? তাহার 
শরীর বিবর্ণ এবং মুখ ব্রণ দ্বার বিকৃত। কিন্তু তাহার প্রর্কৃতি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানে বাহ! জানিয়াছি, তাহাতে তাহাকে অতি মহুৎবংশসম্ভৃত 
বলিয়৷ বোধ হয়। সে সত্যনিষ্ঠ, জিতেক্দ্রিয় এবং দয়াশীল। নিকৃষ্ট 
কার্্ে নিযুক্ত হইলেও সে নিজগ্ণে অমাতোর ন্যায় খতুপর্ণের বিশ্বন্ত 
ও সমাদরভাজন। রাজার অন্যান্য সারথি ও অশ্বপালকগণ, তাহাকে 
অকপট ভক্তি করে। সেবিদ্বান ও শান্্রজ্ঞ। লোকপরম্পরায় 
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অবগত হইলাম, অশ্বচালনায় তাহার ন্যায় সুদক্ষ ব্যক্তি পৃথিবীতে 
হুল্লভ |” 

দময়স্তী। “তাহার দৈনিক আচার, ব্যবহার সম্বন্ধে কোন কথা 
শ্রবণ করিয়াছেন কি ?” 

পর্ণাদ। প্তাহাঁকে তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিতে দেখিয়া 
আমি তাহার আচার, ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক কথাই অনুসন্ধান 
করিয়াছি। সে নিত্যন্নারী, অগ্নিহোত্রী, শুচি এবং সংযত। 
নিজের নির্দিষ্ট কার্য করিয়া অবকাশ পাইলেই সে একাকী 
শান্্রাধ্য়নে ও ধ্যানে সময় অতিবাহিত করে। কিন্তু ধর্ঘশীল 
ও সকলের প্রিয়পাত্র হইলেও সে সর্বদা শ্লান ও চিন্তাযুক্ত। 
শুনিলাম, সে রাত্রির অধিকাংশ কাল অশ্রপাতে ও দীর্ঘ নিশ্বাসে 
বাপন করে। তাহার আর একটা অদ্ভুত অভ্যাস আছে; সে 
তাহার একখানি জীর্ণ, মলিন বস্ত্র যেখানে যাউক সঙ্গে লইয়। বার, 
এবং কখনও কখনও সেই জীর্ণ বন্ত্রধানি বক্ষে রাখিয়া অশ্রপাত 
করে। তাহার সম্বন্ধে আমি যাহা দেখিয়াছি, ও শুনিয়াছি, সমস্তই 
বলিলাম, এক্ষণে তোমার যাহা কর্তব্য হয় কর।” . 

দময়স্তী উপযুক্ত পুরস্কার দানে পর্ণাদকে প্রীত করিয়া বিদায় 
দিলেন। পর্ণাদের কথ! শুনিয়! তাহার ধারণ! হইল যে, এই বাহুকই 
নল। কিন্তু ছুই বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ জন্মিল। প্রথম এই যে, 
পর্ণাদ বলিলেন, তিনি দেখিতে অতি কদাকার ) নল ত কদাকার 
নহেন ; তবে কি কোন আকম্মিক রোগে তাহাকে বিবর্ণ ও বিকৃত 
করিয়াছে? দ্বিতীয় নল শান্ত ও শ্ত্রে তুলাপারদর্শা ; বদি ছুরবস্থা 
বশতঃ তাহাকে অন্তের ভূতিভোগী হইতেই হইল, তবে তিনি 
অমাত্যের কার্য্য, সেনানায়কের কার্য গ্রহণ না করিয়া নীচ সারখির 
কাধ্য গ্রহণ করিলেন কেন ? যাহা হউক, নলের সহিত বখন ৰাঙ্ছ- 
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কের এত সাদৃশা আছে, তখন কোন প্রকারে একবার বাহুককে 
দেখিতেই হইবে। এই ভাবিয়! দময়স্তী মাতার নিকটে গমন করি- 
লেন, এবং পর্ণাদ-কথিত সমস্ত বিষয় বর্ণন করিয়া বলিলেন, “মা! 
রাজ! খতুপর্ণ ও বাহুককে এখানে আনিবার জন্য আমি একটা 
কৌশল অবলম্বন করিব । আপনি-বাবাকে এখন কোন কথ বলিবেন 
না। একবার সুদেবকে আমার নিকট আনাইয়া! দিন। স্থুদেব 
অতি বুদ্ধিমান ও কার্য্যক্ষম, তাহার দ্বারা আমার মন্ত্রণ! সিদ্ধ হইবে ।” 

ন্বিখদ আদেশে স্থদদেব অস্তঃপুরে আসিলেন। তখন 
দময়স্তী তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মুদেব! আপনি একবার 
_অযোধ্যাধিপতি রাজা খাতুপর্পের নিকট গমন করুন।” তাহাকে 
বলিবেন যে, “নল দীর্ঘকাল দময়স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া! কোথায় 
গমন করিয়াছেন ; কেহ তাহার সংবাদ বলিতে পারে না। সেই 
জন্য দময়স্তী পত্যন্তর গ্রহণের সম্কল্প করিয়াছেন; স্বয়ম্বরের দিন 
নিকটবর্তী। বদি আপনার ইচ্ছা হয়, তবে আপনি অদ্যই 
বিদর্ভমুখে যাত্রা করুন।” আমার উদ্দেশ্য কি পরে জানিতে 
পারিবেন, এখন এ কথা, কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না» 

স্থদেব “যে আজ্ঞ।” বলিয়! বিদায় লইলেন এবং রাজ খাতুপর্ণের 
নিকট উপস্থিত হইয়া দময়স্তীর আদেশমত সমস্ত কথা জ্ঞাপন 
করিলেন। খতুপর্ণ দময়স্তীর রূপগুণের কথা শুনিয়া পূর্ব্ব হইতে 
এরূপ আকুষ্ট ছিলেন যে, তাহার দ্বিতীয় হ্বয়স্বর সম্ভবপর কি ন৷ 
তাঁহা একবারও বিচার করিলেন না। তিনি সুদ্দেবকে বিদায় দিয়া 
বিদর্-গমনের উদ্যোগী হইলেন। দময়স্তী, অযোধা! হইতে বিদর্ভ- 
গমনের পথের দুরতা ও ছূর্থমতা বিবেচন! করিয়া, কল্পিত স্বযস্বরের 
দিন এরপ নির্দিষ্ট করিয়! বলিয়াছিলেন যে, বিশেষ সুশিক্ষিত অস্ব ও 
স্থনিপুণ সারথি ব্যতিরেকে কেহই নে পথ অতিক্রম করিয়! বাসময়ে 
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বরে উপস্থিত হইতে পারেন না। খ্রতুপর্ণ বাহককে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন ;-- 

“বাহক! "একা দময়ন্তীর দ্বিতীয় হ্বয়ত্বর উপস্থিত; 
আমি অদন্যই | 4755৬ যাত্রা করিব। তুমি পূর্ব বলিয়াছিলে 
যে অশ্থচালনায় তোমার সমকক্ষ ব্যক্তি কেহ নাই। আদ্য তুমি 
তোমার নৈপুণ্য প্রদর্শন কর। যদি তুমি যথাসময়ে বিদর্ভে উপস্থিত 
হইতে পার, তুমি যে প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই পূর্ণ করিব ।” 

উনি এই সংবাদে নলের হৃদয় যেন 
শেলবিদ্ধ হইল; তাহার আপাদমস্তক ঘৃণিত হইতে লাগিল, কিন্ত 
তিনি ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, “মহারাজের আজ্ঞা গ্রতিপালনে 
যথাশক্তি চেষ্টা করিব, আপনি প্রস্তুত হউন।” 

নল এই বলিয়! উপযুক্ত রথ ও অঙ্থ নির্বাচনের জন্য গমন 
করিলেন। খতুপর্ণের কথা শ্রবণ করিয়া তাহার হৃদয় মনস্তাপে 
দগ্ধ হইতেছিল। তিনি ভাবিলেন, দময়স্তীর ন্তায় পতিগতগ্রাণার 
পক্ষে পত্যস্তরগ্রহণ কি কখনও সম্ভবপর ? অথবা! আমার ন্যায় 
পত্ধীদ্রোহী নরাধমের শ্রস্তির জন্য বিধাতা অসম্ভবকেও সম্ভবপর 
করিতে পারেন? স্বচক্ষে দময়ন্তীর স্বয়স্বর না! দেখিলে আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না, তাই বিধাতা আমাকে এক্সপভাবে 
সেখানে লইয়৷ যাইতেছেন। আবার ভাবিলেন, ইহা কখনই 
সত্য হইতে পারে না। চন্দ্রলেখা বরং গ্গিগ্কত ত্যাগ করিতে 
পারে, কিন্ত দময়স্তী কখনও ধন্মত্যাগ করিতে পারেন না। আমি 
দময়স্তীর উপর অবিশ্বাস করিয়। আর পাপভার বৃদ্ধি করিব না৷” 

যথাসময়ে খতৃপর্ণ বিদর্ভাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নল 
অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শনে হুর্গম গিরিসঙ্কট, পন্বকর্দমপূর্ণ পথ এবং 
হুর্ডেদ্য অরণ্যানী অতিক্রম করিয়। নির্দিষ্ট দিবসের গ্রত্যুষে বিদর্ভ- 
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নগরে উপস্থিত হইলেন। থতুপর্ণ তাহার অশ্বচালন-নৈপুণ্য, 
কার্যতৎপরতা! ও শ্রমশীলতা দর্শনে অত্যন্ত বিম্মত ও গ্রীত 
হইলেন। নগরোপকণ্ে উপনীত হুইয়া৷ তিনি বাহুককে বলিলেন, 
প্বান্ছক ! তোমারই গুণে আমি হ্বরস্বরের পুর্ব্বে বিদর্ভে উপস্থিত 
হইতে পারিলাম। ইহাতে বোধ হইতেছে আমার মনস্কাম সিদ্ধ 
হইবে। যদি সেই সর্বাঙ্গস্ন্দরী দময়স্তী অদ্য আমাকে বরণ 
করেন, তবে আমি তোমাকে দশখানি গ্রাম, সহহ্রসংখ্যক ন্ুবর্ণ, 
এবং রত্বখচিত উষ্ধীষ প্রদান করিব ।” খাতুপর্ণ জানিতেন না যে, 
তিনি বাকের নিকট কি বিষ উদ্গীরণ করিতেছেন। বাহক 
কোন উত্তর দিলেন না। 

অল্লক্ষণের মধ্যেই খ্রতুপর্ণের স্থখস্বপ্র ভঙ্গ হইল। তিনি 
নগরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন, স্বরস্বরের কোনও আয়োজন নাই। 
তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, কেহ অলীক সংবাদ দানে 
তীহাকে প্রবঞ্চিত করিয়াছে। তিনি, ভাব গোপন করিয়া, রাজা 
ভীমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ভীম তাহার অকম্মাং আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি লজ্জায় প্রক্কত কারণ বলিতে 
পারিলেন না। “বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নাই, এজন্য সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছি” এইবপ উত্তর দিলেন। 

এদিকে দময়ন্তী উৎসুক হৃদয়ে খাতুপর্ণের এবং তাহার সারথি 
বাকের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। দময়ন্তী নিশ্চয় 
জানিতেন যে, নলের ন্যায় অসাধারণ অশ্বচালনা-নিপুণ ব্যক্তি 
ভিন্ন আর কেহ তাদৃশ অল্প কালের মধ্যে অযোধ্যা হইতে বিদ্ডে 
আসিতে পারিবেন না । এক্ষণে তাহার অভ্যন্ত কর্ণ রথশব শ্রবণ 
করিয়াই বুঝিতে পারিল যে, এ রথ নিশ্চয়ই নলের দ্বারা চালিত। 
তিনি প্রাসাদ-শিখর হইতে বাঁহুককে দর্শন করিলেন, কিন্ধ দূরতা 
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ও নলের রূপবৈলক্ষণ্য বশতঃ কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন1। 
তিনি পর্ণাদকে যে সকল কথ৷ বলিয়া! দিয়াছিলেন, আপনার এক 
জন বিশ্বস্তা পরিচারিকাকে সেই সকল কথা বলিয়া বাহুকের 
নিকট প্রেরণ করিলেন। বাহুকের উত্তর শুনিয়া তাহার সন্দেহ 
দৃীভূত হইল । পরিচারিকা আসিয়া বাহুকের অনেক অলৌকিক 
শক্তির কথা বলিল। বান্ছক বিন! অগ্নিতে কাষ্ঠ প্রজ্লিত 
করিতে পারেন, বাহুকের ছৃষ্টিমান্র শুন্য কুম্ভ জলে পূর্ণ হয় ইত্যাদি 
অনেক কথা সে বলিল। কিন্তু দময়স্তী অলৌকিক গুণ অপেক্ষা 
লৌকিক গুণের দ্বারাই বাহুককে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা করিলেন। 
তিনি বাহুকের প্রস্তুত মাংস আনিয়া আহার করিলেন এবং পূর্ব- 
সংস্কার বশতঃ তাহ! নলেরই প্রত্মত ইহা বুঝিতে পারিলেন। তাহার 
পর তিনি আপনার পুক্র, কন্যা ছুইটাকে পরিচারিকার সঙ্গে বাহু- 
কের নিকট প্রেরণ করিলেন। বহুদিন পরে পুত্রকন্যা ছুইটীকে 
দেখিয়া বাছুকরূপী নল স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি তাহা- 
দিগকে ক্রোড়ে লইয়া বারম্বার তাহাদিগের মুখচুম্বন করিতে লাগি- 
লেন। তীহার চক্ষু অশ্রু; ত এবং শরীর রোমাঞ্চিত হইল ।. কিন্ত 
পাছে পরিচারিকা কিছু মনে করে, এই আশঙ্কায় তিনি বালক, 
বালিক1 হুইটীকে ক্রোড় হইতে নামাইয় বলিলেন, প্ভদ্ত্রে! আমারও 
এইরূপ ছুইটা পুত্র, কন্যা আছে ? ইহাদিগকে দেখিয়া তাহাদিগের 
কথা স্মরণ হওয়ায় আমি আত্মসন্বরণ করিতে পারি নাই ) তুমি 
এ জন্য কিছু মনে করিও না।” 

পরিচারিক। ফিরিয়া আসিয়া দময়স্তীকে সকল কথা৷ বলিল। 

দময়স্ত্ী বুঝিলেন, আর সন্দেহের কারণ নাই। তথাপি একবার 
ত্বচক্ষে বাহছুককে দেখ! কর্তব্য এই ভাবিয়া! তিনি তাহাকে 
অন্তঃপুরে আনয়নের জন্য মাতার নিকট অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
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রাজমহ্ষী ভীমের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বাহুককে অস্তঃপুরে 
'আনাইলেন। নুদীর্ঘ বিচ্ছেদের পর নল ও দময়ন্তী পরম্পরকে 
দর্শন করিলেন। হায়! উভয়েরই কি পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
নল দেখিলেন, শ্বয়ংবর-সভায় ধিনি সদ্যঃ প্রন্ফুটিতা৷ নলিনীর ন্যায় 
সৌরতভে ও সৌন্‌র্য্ে সহস্র সহস্র ব্যক্তির চিত্ত আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, আজ তিনি দিবাবসানের পদ্মিনীর ন্যায় বিশু ও পরিমল- 
শুন্যা। দময়স্তীর পরিধানে কাষায় বসন, অঙ্গের বর্ণ মলিন, 
কেশজাল রুক্ষন্নানে জটিল ও তাম্রাভ ; অধর ও কপোল পাওুবর্ণ। 
শরীরে অলঙ্কার নাই ; সেই জীর্ণ বন্তরার্দে দেহের উপরিভাগ আবৃত 
করিয়া লজ্জা নিবারণ করিতেছেন। পতিব্রতার সেই বিষাদিনী 
সুতি দর্শনে নলের হৃদয় বিদীর্ণ হইল। দময়স্তীও দেখিলেন, নলের 
সেই গা্ীধ্য-স্ন্বর, বলিষ্ঠ, কোমল বপু রাহ্ুগ্রস্ত শশধরের ন্যায় 
ক্ষীণ ও নিশ্রভ হহয়াছে। তাহার নয়নে কালিমা এবং ললাটে 
চিন্তার রেখ! পড়িয়াছে ; সুললিত দেহ পরিচর্যায় শুফ ও কঠোর 
হইয়াছে । তাহার শরীরের ত্বক্‌, বিবর্ণ, মুখ ব্রণে বিকৃত। সে মৃতি 
দেখিয়! দময়স্তী শিহরিয়া উঠিলেন। নলের এতই পরিবর্তন 
ঘাটিয়াছিল যে, পূর্বে ধাহারা নলকে দেখিয়াছিলেন, তাহার! কেহই 
তাহাকে চিনিতে পারিলেন ন|। কিন্তু সতীর নিকট পতি কি অজ্ঞাত 
থাকিতে পারেন? দময়ন্তী বাহুকের প্রত্যেক অঙ্গে নলকে দর্শন 
করিলেন, এবং করিয়াই অভিমান, ছুঃখ ভুলিয়া তাহার চরণতলে 
পতিত হইলেন। তাহার পর যাহ! হইল, তাহ! বর্ণন কর! নিশ্রয়োজন। 
উত্তপ্ত অশ্রর সহিত উত্তপ্ত অশ্রর, দীর্ধস্বাসের সহিত দীর্ঘস্বাসের, 
এবং স্পন্দিত হৃদয়ের সহিত স্পন্দিত হৃদয়ের মিলন হইল। তাড়িতের 
সহিত তাঁড়িতের বিনিময় হইলে আকাশ এবং পৃথিবী বেষন শীতল 
হয় ; পরস্পরের মধ্যে দীর্ঘসঞ্চিত বেদন! বিনিময় করিয়া উভয়েরই 
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স্বদয় তেমনই শীতল হইল। বস্তার্ঘ-ছেদনের রাত্রি হইতে তৎকাল 
পর্য্যস্ত উভয়ে কিরূপ সুখ, ছুঃখে জীবন যাপন করিয়াছিলেন, তাহা 
পরস্পরের নিকট বর্ণনা করিতে করিতে রাত্রি প্রভাতা হইল। 
কেহই একবার চক্ষু মুদিত করিতে পারিলেন ন|। 

প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে এই শুভ সংবাদ চতুর্দিকে ঘোষিত হইল। 
বিদর্ভবাসিগণ এতদিন রাজা ও রাজমহিষীকে জামাতা ও হুহিতার 
শোকে ভ্রিয়মাণ দেখিয়! সর্বপ্রকার আনন্দোৎসব হইতে বিরত 
ছিল। এক্ষণে অভিনব উৎসাহে আমোদ-প্রমোদের আয়োজন 
করিল। রাজ! খতুপর্ণ খন অবগত হইলেন যে, তাহার সারথি 
ৰানুকই নল, তখন তিনি দময়স্তীর প্রতি লালসা'-প্রদর্শনের জন্ত 
লজ্জায় অধোবদন হুইলেন। তিনি নলের প্রার্থনা অনুসারে 
তাহাকে আপনার প্রতিশ্রতি-মত অক্ষবিস্ত! প্রদ্দান করিলেন এবং 
তাহার নিকট অশ্বচালন-বিস্তা শিক্ষা করিয়৷ হষ্টচিত্তে অযোধ্যায় 
প্রতিগমন করিলেন। 

অক্ষক্রীড়ায় পরাজিত হওয়া অবধি নলের হৃদয় দিবারাত্রি 
দগ্ধ হইতেছিল। তিনি কয়েক দিন পরে, দময়স্তীকে বিদর্ডে 
রাখিয়া, শ্বগুরের অন্কুমতি গ্রহণ পূর্বক, নিষধে গমন করিলেন এবং 
পু্করকে অক্ষক্রীড়ার ন! হয় দ্বৈরথ-যুদ্ধে আহ্বান করিলেন । পুষ্কর 
প্রথম হইতেই দমর়স্তীর প্রতি আকৃষ্ট ছিল, কিন্তু পূর্ববে কখনও মনের 
ভাব প্রকাশ করিতে সাহস করে নাই। এক্ষণে এ্রশ্র্্যমদে মত 
হইয়! নির্লজ্জের স্তায় বলিল “আজ আমার চিরপ্রার্থিত মনোরথ 
সফল হইবে। সেই জন্তই তুমি পুরর্ধার আমার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছ। তোমার সমস্ত ধন সম্পত্তি জয় করিলেই দময়স্তী আপনি 
আসিরা আমাকে ভজনা করিবে । অতএব আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই, শীস্তই দ্যুতারস্ত হউক ।” 
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উভগ়্ে অন্দঞ্।৬.. প্রবৃত্ত হইলেন। পুষ্কর ভাবিয়াছিল, 
পর্বববায়ের ন্তায় এবারও অনায়াসে জয়লাভ করিবে, কিন্ত তাহা 
হইল না। পুঙ্কর প্রতিক্ষেপেই পরাজিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
তাহার রাজ্য, ধন, প্রাণ পর্য্স্ত নল অক্ষে জয় করিলেন। তখন 
তিনি পুঞ্করকে বলিলেন, “নরাধম ! মাতৃতুল্য ভ্রাতৃজায়ার উপর 
তোমার লালসা? প্রাণরধই তোমার উপযুক্ত দণ্ড। কিন্ত 
বিধাতার বিধানে এক্ষণে তোমার এমন অবস্থা ঘটিয়াছে যে, 
দময়স্তীর সম্বন্ধে তোমার পাঁপবাসন! সিদ্ধ হওয়া দূরে থাকুক, ইচ্ছা 
করিলে আমি তোমাকে তাহার দাসত্ব করাইতে পারি। কিন্তু তুমি 
আমার কনিষ্ঠভ্রাতা, ভ্রাভৃসৌহাদদ্য বিস্বত হইবার ময়, সেইজন্য 
আমি তোমাক প্রাণভিক্ষ! দিলাম, তোমার ধন সম্পত্তিও তোমাকে 
গ্রতার্গণ করিলাম । আর এমন ব্যবহার করিও না ; যাও ; আনী- 
র্বাদ করি, ধর্মপথে থাকিয়া শতানু হইয়া! স্থথে জীবনযাপন কর।” 

পুর, লজ্জায় অধোমুখ হইয়া, কতজ্ঞচিত্তে বিদায় গ্রহণ করিল। 
তখন নল বিদর্ভ হইতে দময়স্তীকে ন্বনগরে আনয়ন করিলের্ন, 
এবং ধর্মানুষ্ঠানে ও প্রজাপালনে উভয়ে পরম স্থুথে জীবন যাপন 
করিতে লাগিলেন। দময়স্তী যেমন গুণবতী, নলও তেমনই গুণবান্‌ 
ছিলেন। সত্যরক্ষার জন্ত আত্ম-প্রার্থিতা দমর়স্তীর নিকট তাহার 
অকপট দৌত্য, হিংস্র সর্পকে অগ্নিদাহ হইতে রক্ষার্থ' নিজের 
প্রাণসংশয়করণ, প্রভুর আদেশে প্রাণপণ যত্বে দময়স্তীর দ্য়স্বরে গমন, 
এবং পুফ্করের স্তায় ভ্রাতাকে ক্ষমা তাহার মহান্ছভবতার অতুজ্দল 
উদ্বাহরণ। তিনি যে এক্ষণে পপুণ্যশ্লোক” এই উপাধিতে ভূষিত 
হইয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপেই তীহার যোগ্য । দময়স্তীর সহিত 
তাহার মিলন কাঞ্চনের সহিত রত্বের মিলনের স্তায় পরস্পরের 
উপযুক্ত বলিয়াই বোধ হয় 


চতুর্থ আখ্যান। 
শৈব্যা । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দীপান্থিতার উৎসবান্তে কোলাহলপূর্ণা অযোধ্যাপুরী নীরব, 
গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছে । রজনী দ্বিগ্রহরের অধিক ) কৃ 
চতুর্দশীর অন্ধকারে চতুঙ্দিক আচ্ছন্ন; বৃক্ষ লতা, পথ প্রাচীর, 
প্রাসাদ বিপনি, নদী প্রান্তর, সমস্তই অনৃষ্থ। অপর কোন 
আলোক. নাই, কেবল উদ্বে নীলাকাশে হীরকখণ্ডবং অসংখ্য নক্ষত্র 
কিরণদান করিতেছে; আর নিয়ে নগরবাসিগণ দেবমন্দিরে ও 
অট্রালিকাচূড়ে যে সকল দীপ দান করিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
মধ্যে ছুই একটা, এখনও, ক্ষীণ আলোক বিতরণ করিতেছে। 
নগর-পার্থবর্তিনী সরযূ, বর্যাশেষে, ধীর গতিতে প্রবাহিত হইতেছে ; 
নদীবক্ষ কুষ্াটিকায় আবৃত । পুরবাসিনীগণ সায়ংকালে, নদীজলে, 
কদর ক্ষুদ্র ভেলার সাহায্যে, যে সকল আলোক ভাসমান করিয়া" 
ছিলেন, তাহাদিগের মধো ছুই চারিটা, এখনও, তরঙক্ষেপে আন্দো- 
লিত হইয়া, শ্লোতোবেগে ইতন্ততঃ বাহিত হইতে দেখা বাইতেছে। 
রাজপথ জনশৃন্ত, গুরবাসিগণ সুষুপ্ত ; কেবল ছুই একটী গৃহ হইতে 
দাতক্রীড়ারত পুরুষদিগের উৎকট উল্লাসধ্বনি শ্রুতিগোচর হই- 
তেছে। নগরের চতুষ্পথে সশস্ত্র প্রহরী, এক একবার, আপনার 
করস্থিত কঠোর চর্মফলকের উপর কিছ্কিনীযুক্ত অসিমুষ্টির 
আঘাতে ঝন্ঝন! শব উৎপাদন করিস, নিদ্রাগত গৃহস্থদিগকে দন্থা 
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তক্করাদি হইতে সতর্ক করিয়া দিতেছে এবং সেই শবে উত্তেজিত 
হইয়া রাজপথচারী সারমের-দল তারম্বরে চতুর্দিক মুখরিত করিয়া 
তুলিতেছে। অন্ধকার এবং অন্ধকারসহচরী বিভীষিকা! অন্যের 
অধৃষা! অযোধ্যাপুরী আজ সদর্পে অধিকার করিয়৷ বসিয়াছে। 
অন্ধকারে রাজ! হুরিশ্চন্দ্রের সরযূতটবর্তী প্রাসাদ বিশাল পর্বত 
শের ন্তার শোভমান রহিয়াছে । প্রাসাদ নিস্তব্ধ এবং জনসঞ্চার- 
শুন্য, তোরণঘার রুদ্ধ। পুররক্ষিগণ, প্রস্তরময়ী মৃণ্তির ন্যায় নিশ্চল 
ভাবে, আপন আপন স্থানে, দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কোথাও শব 
মাত্র নাই ) কেবল রাজান্তঃপুরস্থিত শিবমন্দির হইতে এখনও মধুর 
বাদ্যধবনি ও মস্ত্রো্চারণশব্ধ শ্রুত হইতেছে, এবং উন্মুক্ত মন্দির- 
স্বার হইতে শুভ্র আলোকআ্রোত নিঃস্থত হইয়া দেবালয়ের শ্বেত- 
প্রস্তর-মপ্ডিত অঙ্গন ধবলিত করিতেছে । রাজপুরোহিত, চতুর্দাশীর 
অস্ত, অমাবন্তার সঞ্চারের সঙ্গে, হরগৌরীর পৃজা সম্পূর্ণ করিতে 
ছেন। মন্দিরাভ্যন্তরে শ্বেতগ্রস্তর-নির্দিত বুষভের উপর রজত ও 
কাঞ্চনে গঠিত হরগোরীর ষুগ্রল মৃত্তি শোভা পাইতেছে। মন্দির- 
স্থিত ত্বত-প্রদদীপের আলোক তাহাদিগের অঙ্গের মুক্তাভরণে ও 
ললাটস্থিত হীরকময় নেত্রে পতিত হওয়াতে তাহা অপূর্ব জ্যোতি 
বিকীর্ণ করিতেছে । ঙ্গিগ্ধ নৈশ বায়ু, নানা জাতীয় পুম্পের সৌরভ 
ও ধৃপগন্ধ বহন করিয়া, চতুর্দিক মধুময় করিয়া তুলিয়াছে। 
রাজপুরোহিত একাগ্রচিত্তে পুজায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাহার 
বয়স অশীতিবর্ষেরও অধিক, তথাপি তাহার দেহ যুবাপুরুষের 
স্তার উদ্নত ও সত্রল; মুখে প্রশান্ত গভীর ভাব। সুদীর্ঘ শ্বেত 
ক্রু, তাহার গ্রীবা ও বক্ষোদ্দেশে আবৃত করিয়া, নাভিতট স্পর্শ 
করিয়াছে । তাহার পরিধানে কৌষের় বসন, ললাটে বিভূতিরাগ, 
কে রুদ্রাক্ষদাম। দেখিবা মাত্র তাহাকে সাক্ষাৎ শিবাবতার 
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ৰলিয়! বোধ হয়। মন্দিরে অপর পুরুষ কেহ নাই; দেবমূর্তির 
অদূরে সহচরীগণ-পরিবৃতা৷ রাজমহিষী শৈব্যা গৃহতলে কুশাসনোপরি 
উপবিষ্টা রহিয়াছেন। € পঞ্চমবর্ধীয় শিণু রাজকুমার রোহিতাশ্ব, 
তাহার অঞ্চলের উপর শয়ন করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাইতেছে । 
মহ্ষীর সঙ্গিনীগণের মধ্যে কেহ উপবিষ্টা, কেহুব! অর্ধশয়ানা। 
কেহ জুস্তন করিতেছে, কেহ হত্তত্বার! চক্ষু মর্দন করিতেছে, 
কেহুবা গৃহতলে হস্তপদ ঈষৎ প্রসারিত করিয়া ম্বচ্ছন্দে নিদ্রান্থখ 
ভোগ করিতেছে। রাজমহ্ষী শৈব্ার দেহে আলস্য-লক্ষণ 
নাই, নেত্রে নিদ্রার সঞ্চার নাই। তিনি নিনিমেষ নয়নে দেব- 
মুত্তির দিকে চাহিয়া আছেন এবং তাগতচিত্তে রাজপুরোহিতের 
মুখ-নিঃস্থিত প্রত্যেক মন্ত্র শ্রবণ করিতেছেন। ক্রমে পুজ! শেষ 
হইল) রাজপুরোহিত, শাস্তিবাচনের পূর্বে, পুষ্প, জল লইয়া 
দেবোদ্দেশে অর্পণ করিলেন। কিন্তু অকশ্মাৎ তাহার সর্বশরীর 
কম্পিত হইয়া উঠিল, স্পন্মমান হস্ত হইতে পুষ্পজল, দেব- 
পান্দপন্মে পতিত না হইয়া, ভুতলে পতিত হইল। মহিষী বলিয়া 
ছিলেন, দর্শনমাত্র সবেগে উঠিয়া দীড়াইলেন। কুমার রোহিতাস্ব 4. 
যে তাহার অঞ্চলে শয়ন করিয়াছিল, সে কথা তাহার স্মরণ হইল" 
না। মাতার সবেগ উত্বানে বালক অঞ্চল হইতে গৃহতলে লুণ্ঠিত 
হইয়া মন্তকে বেদনাপ্রাপ্ত হইল এবং নিপ্রাবেশে আর্তনাদ করিয়া, 
উঠিল। মহ্িষীর কর্ণে তাহা প্রবেশ করিল না। তিনি, করযোড়ে 
প্রতিমা! সন্মুথে দণ্ডায়মান হইন্না,- কাতরম্বরে বলিলেন )-_*প্রভো! ! 
পার্বতীনাথ ! একি ?” 

হত্ত হইতে পুষ্প, জল বিচাত হইতে দেখিরা 715247/42ও 
নিঃসজ্ঞপ্রায় হইয়াছিলেন। মহিষীর ক্ম্বর শ্রবণে চেতনালাভ 
করিয়। তিনিও বলিয়া উঠিলেন ; প্প্রভো৷ ! একি 1” 





১১৬ পতিব্রতা। 


উভয়ে, ভয়চকিত নেত্রে, পরম্পরের . মুখের দিকে, কিয়ৎক্ষণ 
চাহিয়া রহিলেন। কাহারও মুখে বাঙ.নিষ্পতি হইল না, কিন্ত 
উভয়েরই চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়৷ আসিল। রাজপুরোহিত, কিয়ৎক্ষণ 
পরে চক্ষু মার্জন করিয়। বলিলেন; “মা! কি বলিব? গ্রহ 
প্রতিকূল; আমি এই কয়দিন হইতে যে গণন! করিয়া দেখিতেছি, 
ভাহা সত্য হইবে বলিয়া আশঙ্কা হইতেছে ।” 

মহি্ষী বলিলেন ) “ভগবন্‌! আপনি কি গণন! করিয়া! দেখিয়া- 
ছিলেন ?” রি 

পুরোহিত। "বৎসে! কি বলিব? অমঙ্গল, ঘোর অমঙ্গল !” 

মহ্ষীর বোধ হইল যেন কেহ তাহার বক্ষের উপর. গুরুভার 
পাষাণ রাখিয়া দিল। কিন্তু তিনি যথাশক্তি ধের্য্যাবলম্বন করিয়া 
বলিলেন; 
“আপনি কি মহারাজের কোন অত্যাহ্িত দেখিয়াছেন ?” 

পুরোহিত। “না মা! মহারাজ চিরজীবী হউন, আমি গণনায় 
ত্ীহার কোন শারীরিক অত্যাহিত দেখি নাই।" 

শৈবা!। “তবে কি আপনি কুমার রোহিতের কোন অমঙ্গল 
দেখিয়াছেন ?” 

পুরোহিত। “তাহাও নয় ; কুমার শতায়ু হইবেন। আমি 
মহারাজের বা কুমারের কাহারও কোন শারীরিক অমঙ্গল গণনায় 
দেখি নাই। 

মহিষী হৃদয়ের ভার লঘু বোধ করিলেন ; বলিলেন, 'তবে কি 
অমঙ্গল দেখিয়াছেন ?” 

পুরোহিত। “সর্বস্বহানি ।* 

শৈব্যা। “শত্রগণ কি যুদ্ধে আমাদিগের রাজ্য জয় করিয়! 
লইবে? 
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পুরোহিত । “না $ মহারাজ যুদ্ধে অজেয়।” 

শৈব্যা। তবে কি দৃতে মহারাজের পরাজয় ঘটিবে ?” 

পুরোহিত । “না, মহারাজ দ্যুতে অনাসন্ত, আর তীহাকে 
পরাজয় করিতে পারে এমন অক্ষ-নিপুণ ব্যক্তিও কেহ পৃথিবীতে 
নাই» 

শৈব্। “আপনার কথা প্রহেলিকার নার বোধ হইতেছে) 
বদি যুদ্ধে ব দ্যুতে না হয়, তবে আমাদিগের সর্বন্বহানি কিরূপে 
হইবে ? 

পুরোহিত। ণ্বৎসে! বিধাতার লীলা! বিচিত্র। তীহার 
বিধানে অবস্থাভেদে অমৃতও বিষের এবং বিষও অমুতের কার্ধ্য 
করে। যে দানফলে লোকের পারলৌকিক কল্যাণ হয়, অতি মাত্রার 
তাহাই আবার তাহার প্রহিক অকল্যাণের কারণ হইয়া থাকে। 
আমি গণনার দেখিয়াছি, দানফলে মহারাজের সর্বস্ব হানি হইবে। 
কেবল সর্বন্বহানি নয়, নির্বধীসন, পরসেবা, প্রিয়জন হইতে বিচ্যুতি 
ঘটিবে ; বিপদের অবধি থাকিবে না ।” 

শেষ কথ! কয়টা শুনিবার সময় মহ্ষীর সর্বশরীর কণ্টকিত 
হইয়! উঠিল। তিনি বলিলেন, প্প্রভে!! আর শুনিবার ইচ্ছা! নাই, 
বিধাতার যাহা! বিধান তাহ! হইবে। তবে আপনাকে এইমাত্র 
বলিতে পারি, মহারাজ যদি সৎপাত্রে দান করিয়া সর্বন্বহীন হুন, 
তবে তাহা আমাদিগের দুর্ভাগ্য নয়, সৌভাগ্য । আপনার আশীর্বাদে 
যদি তাহার এবং রোহিতের কোন অত্যাহিত ন! হয়, তবে এ দাসী 
কোন অমঙ্গলই অমঙ্গল বলিয়া! গণন করিবে না ।* | 

পুরোহিত। “এ ধৈর্য, এ সহিষ্ঠৃতা মহারাজ! হরিশ্জ্ের 
মহিষীরই উপযুক্ত বটে। পার্বতী ভিন্ন মহেশ্বরের সহধর্িণী 
হইবার যোগ্যা আর কে ?” 
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মহিষী বলিলেন, ৭প্রভো ! দাসীর অপরাধ মার্জনা করিবেন। 
গণনায় কোন ভ্রমের সম্ভাবন! নাই ত?” 

পুরোছিত। “না বংসে! আমি একবার নর, বারত্রয় গণনা 
করিয়াছি। প্রত্যেক বারেই দেই একই ফল পাইয়াছি। ক্রুর 
গ্রহের সঞ্চার অন্ত হইতেই আরন্ধ হইয়াছে। তু প্রস্তুত হও ।» 

এই সময় পুরঘ্ধার হুইতে প্রহরী ভেরীধবনি করিয়া রজনীর 
ভ্রিষাম ঘোষণা! করিল। মহিষী পুরোহিতকে বলিলেন, “প্রভে! ! 
সমস্ত দিন উপবাসে এবং এতক্ষণ রাত্রিজাগরণে আপনার শরীর 
ক্লান্ত হইয়াছে। আপনি বিশ্রাম করুন) আমিও আগমনোনুখ 
সন্কটে কর্তব্য নির্ধারণে প্রবৃত্ত হই।” 

রাজপুরোহিত আধীর্ধাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন ) মহিষীও 
সঙ্গিনীগণের সঙ্গে অস্তঃপুরে গমন করিলেন । দণ্ডেক গত না হইতে 
হইতে রাজ কর্মচারিগণ উদ্ধৃদ্ধ হইয়া স্ব স্থ কর্শে প্রবৃত্ত হইলেন। 
রজনীর অন্ধকার বিনষ্ট করিয়া! রাজপ্রাসাদে শত শত দীপ প্রজলিত 
হইল। মহ্বীর আদেশে প্রধান মন্ত্রী হুমিত্র অস্তঃপুরে আগমন করি- 
লেন এবং তাহার অভিপ্রায় ও উপদেশ অনুসারে অন্তান্ত মচিবদিগকে 
আহ্বান করিয়া আপন আপন অসম্পূর্ণ কার্য সম্পূর্ণ করিবার জন্য 
আদেশ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাজপুর্রীতে দিবসের ন্তায় জনতা ও 
কোণাহল আরন্ধ হইল। কোবাধ্যক্ষ রাজকো স্থিত মণিমুক্তা ও 
্বণমুদ্রাদি যথাস্থানে রক্ষিত আছে কি ন! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। সান্ধিবৈগ্রহিক প্রতিবেশী রাজন্যবর্গের সহিত যে 
সকল সন্ধিপত্র লিখিত হইয়াছিল, তাহ পর্য্যায়ক্রমে বর্তমান 
আছে কিন' অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং প্রাড়বিবাক ব্রাহ্মণ 
দিগকে ভূমিদান উপলক্ষে উৎকীর্ণ শিলাফলক সমূহ পুনঃ পুনঃ 
পাঠ করিয়া তাহার কোন পংক্তি অন্পষ্ট বা বিলুপ্ত হইয়াছে 
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কি না পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। অকল্মাৎ নৃপতির অন্ুুপস্থিতি- 
কালে প্রধান অমাত্য কেন এইরূপ আদেশদান করিলেন, কেহই 
তাহা বুঝিতে পারিলেন না। সুর্ধ্যবংশীয় নৃপতিদ্দিগের বান- 
প্স্থাশ্রম-গ্রহণ-কালে এন্প ভাবে কার্য্য-সম্পাদনের কথা লোকমুখে 
প্রচারিত ছিল, কিন্তু রাজ! হরিশ্ত্ত্র হ্বয়ং তরুণ-বয়স্ক, রাজকুমার 
রোহিতাশ্ব একবারে শিশু, সুতরাং হরিশ্চন্ত্র যে বানপ্রস্থাশ্রম- 
গ্রহণ করিবেন কাহারও মনে এরূপ সন্দেহ হইল না। সকলেই 
নানারূপ কল্পনা করিয়! প্রধান অমাত্যকে কারণ জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু মন্ত্রী নিজেই জানিতেন না, কি উত্তর দিবেন? 
তিনি কেবল এইমাত্র বলিলেন যে “4. ঠা আদেশ” । মহিষী 
কিরূপ বুদ্ধিমতী, দুরদর্শিনী এবং ধর্শীল| ছিলেন, রাজকর্ম্মচারী- 
দিগের তাহা অবিদিত ছিল না। স্থুতরাং আর কোন কারণ 
নির্দেশের প্রয়োজন রহিল না । দ্বিরুক্তি ব্যতিরেকে সকলেই নিজ 
নিজ কর্তব্য কর্ম সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এ দিকে রাজমহিষী শৈব্যার নেত্রে নিদ্রা ছিল না। অরুণো- 
দয়ের সঙ্গেই, শয্যা ত্যাগ করিয়া, তিনি ্গানাহ্কিক সম্পন্ন করিলেন। 
সহচরীগণকে এবং পুরবাসিনীদিগকে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিয়া 
যাহার নিকট যাহা! প্রতিশ্রুত ছিলেন, দান করিলেন। যে সকল 
ব্রতানুষ্ঠানের ও দীন, দরিদ্র এবং ব্রাহ্মণ পারণের সন্কল্প করিয়াছিলেন, 
তাহা যাহাতে যথাসম্ভব সম্পন্ন হয়, তাহার ব্যবস্থা করিলেন এবং 
কতক্ষণে রাজ। মৃগয়! হইতে নগরে প্রত্যাগমন করিবেন, তজ্জন্য 
উৎস্থৃক চিত্তে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। দান, ব্রতাদি সম্বন্ধে. 
মহ্ষীর এরূপ আচরণ ।৭৩]হুঞুল মধ্যেই ছিল, সুতরাং পুরম্থ- 
গণ বিশেষ কোন সন্দেহ করিলেন ন|। 


৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতের সঙ্গে পুরদ্ধার হইতে রাজার নগর-প্রবেশশ্চক 
ম্দৃভিধ্বনি শ্রুত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত নগ্ন তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত হুইল। রাজপথের পার্খাস্থিত গৃহসমূহের দ্বার ও গবাক্ষ 
উন্মুক্ত হইতে লাগিল এবং রাজদর্শনোৎস্ুক পুরবাসিগণ, কেহ 
অট্রালিকার উপরে, কেহ অলিন্দে, কেহ ব! বাতায়ন-পা্থে 
দণ্ডায়মান হইয়া, কৌতুহলাক্রাস্ত চিত্তে অপেক্ষা! করিতে লাঁগিলেন। 
রথের ঘর্ঘর শবে, গজের বৃংহছিতে এবং অশ্থের হেষারবে নগর 
মুখরিত হুইয়৷ উঠিল। শাস্তিরক্ষক পুরুষগণ, জনতা৷ নিবারণের 
জন্য, ব্যগ্রচিত্তে ইতস্তত ধাবমান হইতে লাগিলেন। পতির্শনোৎ- 
স্থকা শৈব্যা দেবী, পুররমণীগণের সঙ্গে, প্রাসাদশিখরে আরোহন 
করিলেন। তিনি দেখিলেন, রাজপথ হস্তী, অশ্ব ও সৈনিকবৃনে পূর্ণ, 
কিন্তু অন্ত দিন, রাজার নগরপ্রবেশের সঙ্গে, যে আনন্দোচ্ছাস, 
তরঙ্গের পর তরলের ন্ায়, উখিত হইত, আজ তাহা নাই। 
শিশিরপাতশীর্ণ কমলদলের ন্যায় গ্রজাগণের মুখ :শুফ। তাহা- 
দিগের অঙবিক্ষেপে সজীবতা! নাই, জয়ধ্বনিতে ক্ষতি নাই, বাস্- 
ভাগে মাধুর্য নাই। তারাবৃন্দের মধ্যে শশধরের ন্যায় দিবামৃত্তি 
নরপতি সেই জনতার মধ্যে পরিলক্ষিত হইতেছেন ; কিন্তু তাহার 
মুখ রাহগ্রস্ত শশধরের স্তায় মলিন ও প্রভাশৃন্ত। তিনি পদব্রজে 
প্রাসাদ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন, তাহার কনককিন্কিনীধ্বনিত, 
চতুরম্থবাহিত রথ ধীরে ধীরে তাহার পচ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে। 
মহামূল্য আভরণে ও বিচিত্র আস্তরণে শোভিত রাজহস্তী, যেন 
বিষাদে গুড অবনত করিয়া, তাঁহার পশ্চাৎবর্তী হইয়াছে। রাজার 
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মন্তকে ছত্র নাই, পার্থ চামর নাই? ছত্রধারী ও চামর 
শ্লানমুখে, দূরে, তীহার অন্ুগমন করিতেছে । রাজা যতই নিকট- 
বর্তী হইতে লাগিলেন, মহ্ষী ততই সুস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন 
রাজার অঙ্গ আভরণহীন ১ তীহার কর্ণে কুণ্ুল নাই, গ্রকোষ্ঠে 
বলয় নাই; তাহার কেশজাল বিস্রস্ত, মুখ মলিন এবং দেহ শীর্ঘ। 
৩7535, দেবতুল্য পতির এইরূপ মুষ্তি দর্শনে পতিপ্রাণার হৃদয় 
যেন শেলবিদ্ধ হইল। তিনি, অশ্রমোচন পূর্বক, প্রাসাদশিখর 
হইতে অবতীর্ণ হইয়া, পতির অন্তঃপুর-প্রবেশ প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। 

রাজা,প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াই, বৃদ্ধ সচিব সুমিত্রকে বলিলেন, 
"মঙ্ত্রির ! ছুন্দুভিধ্বনি করিয়! অবিলম্বে রাজসভা আহ্বান কর) 
আদেশ কর, প্রাপ্তবয়স্ক প্রত্যেক পুরবানী যেন আজ সভাগৃহে 
উপস্থিত হন।”» 

মন্ত্রী “যে আজ্ঞা” বলিয়া গ্রস্থান করিলেন । 

কুমার রোহিতাশ্ব, পিতার পুরপ্রবেশের সংবাদ শ্রবণ মাত্র, 
প্রাসাদ দ্বারে ছুটিয়া গিয়া, তাঁহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিয। 
পিতাকে দেখিবামাত্র ভূতলে দণ্ডবৎ পতিত হইয়! প্রণাম করিল। 
রাজা, পুত্রকে তৃমি হইতে উত্থাপন করিয়া, সন্গেছে তাহার মুখ 
চুম্বন ও মন্তকাস্রাণ করিলেন এবং তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
নৃঢ়রূপে আলিঙ্গন করিলেন। এতক্ষণ তাহার হৃদয়ের মধ্যে যে 
অগ্নি প্রজলিত হইতেছিল, পুত্রের স্পর্শে যেন তাহা প্রশমিত 
হইল। তিনি তাহাকে বক্ষে ধরিয়া পুনঃ পুনঃ নিপীড়ন পূর্বাক 
আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। তাহার তৃপ্তিবোধ হইল না) 
তদবস্থায় গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

শৈব্যাদেবী তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, তীহাকে 
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দেখিবামাত্র ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া বসিবার আসন দিলেন ) 
উভয়ের চক্ষুতে চক্ষুতে মিলিত হইল। রাঁজা এবং রাজমহিষী 
উভয়েরই হৃদয় চিন্তায় দগ্ধ হইতেছিল, কিন্ত এক জনকে কাতর 
দেখিলে পাছে অপর অধিক কাতর হুন, এই ভয়ে উভয়েই 
বথাশক্তি ভাব গোপন করিবার চেষ্টা করিলেন। রাজ৷ দেখিলেন, 
তাহার প্রবাস হইতে প্রত্যাগমন-কালে শৈব্যা, চিরদিন, যে ভাবে 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিতেন, আজিও সেই ভাবে করিতেছেন। 
পতিকে দর্শনমাত্র যে মধুর হাস্য তীহার অধর প্রান্ত হইতে নয়ন 
প্রান্তে মিলাইয়া যাইত, আজিও তাহ। তাহার মুখমণ্ডল উজ্জল করি- 
তেছে। যে অমৃত-নিস্যন্দিনী দৃষ্টি, মুখের বাক্য নিঃস্থত হইবার 
পূর্ব, নীরবভাষায় তাঁহাকে অভ্যর্থনা ও কুশলপ্রশ্ন করিত, 
আজিও তাহা সেইরূপ করিতেছে । মহিষীও দেখিলেন, রাজপথে 
বৃপতিকে যেরূপ শীর্ণ ও মলিন বোধ হইয়াছিল, এখন তীহার 
সে ভাব নাই। অস্তঃপুরে প্রবেশের সঙ্গে তাঁহার মুখ হাস্যময় 
এবং দেহ শ্ফুর্তিষুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি আশ্বস্তা হইলেন। 
কিন্ত হৃদয় বদি শাস্তিহীন হয়, তবে প্রেমিকের পক্ষে প্রিয়জনের 
নিকট কতক্ষণ ভাবগোপন কর! সম্ভবপর ? বিহ্যুৎগর্ভ মেঘের 
অশনিপাতেই শাস্তি, প্রিয়জনের নিকট হৃদয়ের বেদনা প্রকাশেই 
প্রেমিকের যন্ত্রণার উপশম। 

রাজা, যথাসম্ভব ধৈর্য্য সংগ্রহ পূর্বক, স্বাভাবিক মধুর স্বরে 
বলিলেন, প্রিয়! তোমাকে একটা অণ্ুভ সংবাদ দিতে হইল, 
বিধাত৷ আমাদিগের প্রতি প্রতিকূল ; নিজের কর্মদোষে আমি 
এই রাজ্য হারাইয়াছি। অব্যই আমাদিগকে অযোধ্যা ত্যাগ 
করিতে হুইবে।” 

রাজ! ভাবিয়াছিলেন, শৈব্য। এ সংবাদে চমকিতা৷ হইবেন, কিন্ত 
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তিনি দেখিলেন শৈব্যা কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। প্ররত্যুত 
স্বাভাবিক, বিনয়নঅর, মধুর বচনে বলিলেন ) *নাথ ! আমি সেজন্য 
প্রস্তুত আছি।” 

রাজ! বিস্মিত হইলেন; সহ্ধর্শিণীকে স্বভাবতঃ ধৈর্যযশীলা 
বলিয়া জানিলেও তান তাহার ব্যবহারে এরূপ অসাধারণ ধৈর্য্য 
প্রত্যাশা করেন নাই। তিনি ভাবিলেন, মহিষী হয়ত ভাবিতেছেন, 
আমি তাঁহার সহিত রহস্য করিতেছি, বলিলেন ) “পরিয়ে! আমি 
রহস্য করিতেছি না, অদ্যই আমাদিগকে রাজ্য, ধন, আত্মীয়, 
কুটুম্ব সমস্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে, তুমি প্রস্তত হও” 

মহ্ষী বলিলেন) “নাথ! আমি রহস্য মনে করি নাই, 
আমাদিগের অযোধ্যা-ত্যাগের জন্য যাহা! যাহা করিবার প্রয়োজন, 
অন্থমানে যতদূর সম্ভব, আমি তাহার আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি। 
আপনার অন্ুমতি হইলে মুহূর্তমাত্রে পুরী ত্যাগ করিব” 

রাজা আরও অধিক বিশ্মিত হইলেন; বলিলেন, “কি কি 
আয়োজন হইয়াছে ।” মহিষী বলিলেন, “বানগ্রস্থাশ্রম গ্রহণের পুর্বে 
সু্য্যবংশীয় রাজধিগণ, উত্তরবর্ভীদিগকে রাজ্যভার বুঝাইয়া দিবার 
জন্য, যাহা করিয়া থাকেন, আমি স্থমিত্রকে তাহা! করিবার জন্য 
উপদেশ দিয়াছি।৮ 

রাজা। “আমাদিগের অভীপ্সিত দান, ব্রত ও মানসিক সম্বন্ধে 
কি আদেশ দিয়াছ ?” * 

রাজ্ী। “সমস্তই সম্পন্ন হইয়াছে ।” 

রাজ! ভাবিলেন, এমন সহধর্মিনী যাহার ভূতলে থাকিয়াও 
সে স্বর্গস্থ এবং দরিদ্র হইয়াও সে রাজরাজেশ্বর। তিনি বলিলেন, 
“পরিয়ে! আমার বড় আশঙ্কা ছিল, তুমি আমাদিগের রাজ্যচ্যুতির 
সংবাদে না জানি কতই কাতর! হুইবে। কিন্তু দেখিতেছি, 
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তোমার ব্রত, আরাধন। নিক্ষল হয় নাই। সংসারে থাকিয়াও তুমি 
তপম্থিনীর ন্যায় ধৈর্য্য ও তিতিক্ষা লাভ করিয়াছ। তোমার 
আচরণে আমার মর্খবেদন! লব্বু হইতেছে ; কিন্তু প্রিষ়ে ! রাজ্যনাশই 
আমাদিগের বিপদের শেষ নয় $ বিধাতার কি ইচ্ছা, তিনিই. 
জানেন। রাজ্য যায় যাউক, কিন্তু তোমাদিগের সহিত যেন আমার 
বিচ্ছেদ না ঘটে ।” 

মহিষী শিহরিয়া উঠিলেন ) রাজপুরোহিত যে প্রিযঞন-বিচ্যুতির 
কথা বলিয়াছিলেন, তাহা তাহার মনে হইল। তিনি বলিলেন, 
"নাথ! বিধাতার যাহা ইচ্ছা, তাহার অন্যথা হইবে না। তবে 
অকারণ চিন্তার প্রয়োজন কি? ইহকালে যদি আমাদিগের বিচ্ছেদ 
ঘটে, পরকালের দ্বার ত উন্মুক্ত রহিয়াছে। কে আমাদিগকে সেখানে 
বিচ্ছিন্ন করিবে? কিন্তু হঠাৎ আমাদিগের এই অবস্থা পরিবর্তন 
কিরূপে হইল ?” 

রাজা। পপ্রিয়ে ! তুমি সমন্তই জানিতে পারিবে, কিন্তু এখন 
বলিবার সময় নাই। এক প্রহরের মধ্যে আমাদিগকে অযোধ্যা 
ত্যাগ করিতে হইবে। রাজসভায় আমি সমস্তই বলিব, তুমি 
যবনিকার অন্তরাল হইতে শুনিও;) এখন চল, রোহিতকে সঙ্গে 
লইয়া, পার্বতীনাথকে প্রণাম করিয়া আসি।” 

রাজা, এই বলিয়া, মহিষী ও কুমারকে সঙ্গে লইয়!, অস্তঃপুরস্থিত 
দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন। ভক্তের নিকট আরাধ্য দেবতা 
আত্মীয় হইতেও আত্মীয়, প্রিয় হইতেও প্রিয়। ধীহাদিগের চরণে 
উভয়ে বহুবার জীবনের স্থুখ, হুঃখ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, বিবাহাস্তে 
উভয়ে ধাহাদিগকে প্রণাম করিয়া সংসারধন্্ আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
সেই হুরপার্ধতীকে দর্শন করিয়া! উভয়েরই শোকসিম্ধু উথলিয়া 
উঠিল। উভয়ে, হৃদয়ের বেগ রোধ করিতে না৷ পারিয়া, অবিরল অশ্রু- 


শৈব্যা ১১৯ 


বর্ষণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে রাজা বলিলেন, “জননি পার্ববতি ! 
প্রভো পার্বতীনাথ ! যে ছুঃখ আমাদিগের জন্য সঞ্চিত ছিল, 
আমরা উভয়েই তাহা! অবনত শিরে গ্রহণ করিতেছি, কেবল এই 
করিও, যেন আমরা ধর্মচ্যুত না হই” 

কে যেন তাহাদ্দিগের উভয়ের অস্তঃস্থল হইতে বলিল "ভয় নাই, 
ধার্মিক ধর্মকে এবং ধর্ম ধার্মিককে রক্ষা করেন ।” 

মাতা, পিতার চক্ষৃতে জল দেখিয়া বালক রোহিতের চক্ষৃতেও 
জল আসিয়াছিল। বালক একবার মাতার, একবার পিতার মুখ 
পানে চাহিল, কিন্তু তাহাদিগকে কোন কথ জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
করিল না। অবশেষে তিন জনে প্রণাম করিয়৷ মন্দির হইতে 
বাহিরে আসিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এ দিকে রাজসভা লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ শূ্র, 
ধনী দরিত্র, পণ্ডিত মূর্থ, অযোধ্যাবাসিগণ, দলে দলে আগমন করিয়া 
যথাস্থলে, আপন আপন আসন গ্রহণ করিতেছিলেন। সকলেরই 
হৃদয় চিন্তার আকুল, রাজ! কি জন্য তাদশ হীনবেশে নগরে প্রবেশ 
করিলেন, অকম্মাৎ অকালে কেন রাজসভার আহ্বান হইল, 
প্রত্যেকেই উৎন্থৃক চিত্তে পার্বর্তী ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। প্রকৃত কারণ কেহ নির্দেশ করিতে না পারিলেও 
সকলেই বুঝিলেন, নিশ্চয়ই কোন মহাসঙ্কট উপস্থিত হ্ইয়াছে। 
কতক্ষণে রাজা মভাগৃহে আগমন করিবেন তজ্জন্য প্রত্যেকেই 
ব্যাকুল হৃদয়ে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

অন্পক্ষণের মধ্যেই রাজ! সভাগৃহে আগমন করিলেন। তাহার 
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'মন্তকে রাজমুকুট নাই, অঙ্গে রাজপরিচ্ছদ নাই, করে রাজদণ্ড 
নাই। তাহার পরিধানে গৈরিক বসন, দেহ আভরণশুন্য, মন্তকের 
কেশ চুড়াবন্ধ। তিনি সিংহাসনে উপবেশন না করিয়া মধেশপরি 
দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার আগমনের সঙ্গে বাগ্ধকরগণ বাদ্ভ আরম্ত 
করিয়াছিল, তাহার অঙ্গুলিসন্কেতে মুহূর্ত মধ্যে তাহার! নিশ্টেষ্ট হইল। 
সহম্র সম্ত্র নেত্র নৃপতির মুখে নিপতিত হুইল। সহত্র সহস্র কর্ণ 
তাহার বাণী শ্রবণের জন্ত পধুর্যৎস্থক হুইল) রাজ সভাসীন ব্রাহ্মণ 
মণ্ডলীকে অবনত মস্তকে প্রণাম করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

দ্্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয় প্রমুখ অযোধ্যাবাসিগণ ! বিশেষ কার্য্যানুরোধে 
আমি আজ অকালে আপনাদিগকে আহ্বান করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। অপর সময়, আমি অগ্রে আপনাদিগের অভিপ্রায় জ্ঞাত 
হইয়া, পরে, নিজের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিয়াছি। কিন্তু অগ্কার 
কার্য সম্বন্ধে আপনাঁদিগের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিবার আমার 
স্থযোগ হয় নাই! মন্ত্রণা-নিরপেক্ষ হইয়াই আমাকে আমার কর্তব্য 
নির্ধারণ করিতে হইয়াছে । আমি ভরসা করি, আমার বক্তব্য 
গুনিলে আপনার! আমার কার্ধ্য অনুমোদন করিবেন। অন্ত হইতে 
এ রাজ্য আর আমার নয় ; আমার ধন জন, হস্তী অশ্ব, মণি-মুক্তা 
সম্পদ বিভব, যাহা কিছু ছিল সমস্তই অন্ধ হইতে মহাতপ! ব্রহ্মধি 
বিশ্বামিত্রের হইল। তিনিই এইক্ষণ হইতে এই রাজ্যের একমাত্র 
অধীশ্বর। আপনারা এতদিন আমার প্রতি যে ন্নেহ, যে প্রেম, যে 
ভক্তি এবং যে সম্মান প্রদর্শন করিতেন, এখন হইতে তাহার প্রতি 
তাহা প্রদর্শন করিবেন ।” 

রাজ! নীরব হইলেন। সেই অগণ্য জনপুর্ণ সভাস্থল যেন 
প্রাণহীন একথানি চিত্রপটের ন্যায় প্রতীয়মান হইল। 

বহুক্ষণের পর বুদ্ধ মন্ত্রী সুমিত্র করযোড়ে বলিলেন ?--“প্রভো ! 
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অযোধ্যাবাসিগণ আপনাকেই তাহাদিগের পিতা, গুরু, রাজ! এবং 
ইষ্টদেব বলিয়া জানে। আপনি বদি আজ বলিতেন, প্রত্যেক 
অযোধ্যাবাসীকে সমুদ্রে বা অগ্মি মধ্যে ঝাঁপ দিতে হইবে, এখানে 
এমন কেহ নাই, যে তাহাতে দ্বিরুক্তি করিত আপনার আদেশ 
শিরোধার্য্য । কিন্তু অকল্মাৎ এরূপ আদেশ কেন হইল প্রজাগণ 
তাহ! জানিবার জন্য উতনুক; ক্বপা করিয়া তাহা'দিগের কৌতুহল 
চরিতার্থ করুন।” 

রাজা বলিলেন; *গুনুন ! গত কল্য যুগয়া! উপলক্ষে, আমি, 
অযোধ্যার সীমা অতিক্রম করিয়া, এক অজ্ঞাতপুর্ব অরণ্য প্রদেশে 
গমন করিয়াছিলাম। একটী বরাহ আমার শরাহত হইয়া! দ্রুতবেগে 
ধাবিত হইলে আমি একাকী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অতি গভীর 
অরণ্যে প্রবেশ করিলাম । অকম্মাৎ স্ত্রীকঞ্ঠসস্ভব কাতরধ্বনি আমার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। কিরূপে, কোথা হইতে সেই কাতরধরনি 
উত্থিত হইয়াছিল, আমি এখনও তাহ! অবগত নই । আমি বরাহকে 
ত্যাগ করিয়া উন্মুক্ত অসিহস্তে শব লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলাম 
এবং চীৎকার করিয়া বলিলাম, “রে নারীমর্য্যাদাতঞ্জক ! সাবধান ! 
আর্তজনরক্ষক হরিশ্ন্ত্র বর্তমান থাকিতে অসহায়! রমণীর প্রতি 
অত্যাচারে সাহস করিস না।” কয়েক পদ অগ্রসর হুইয়াই আমি 
দেখিতে প!ইলাম, এক শালবৃক্ষের মূলে প্রচণ্ড অগ্নি জলিতেছে 
এবং সেই অগ্রিকুণ্ডের সম্মুথে জটাভুটবন্ধ, তেজঃপুঞ্জকলেবর এক 
তাপস বসিয়া আহুতিদান করিতেছেন । আমার চীৎকারে ও 
সমীপাগমন-শবে তাহার আহুতিদানে ব্যাঘাত হইল। আমাকে 
শন্সপাণি ও প্রহারোগ্ভত দেখিয়া তিনি করস্থিত ক্রক্‌ ভূতলে 
নিক্ষেপ করিয়। দণ্ডায়মান হইলেন ? তীহার নয়ন হইতে যেন অগ্নি 
শিখা নিঃ্থত হইতে লাগিল) তিনি আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
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করিয়! গভীর হ্বরে বলিলেন, সে স্বর এখনও আমার কণে ধ্বনিত 
হইতেছে ।--প্হরিশ্ন্ত্র! আমি ৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়কারিণী বিস্তার 
সাধন! করিতেছিলাম, তুমি তাহাতে বিস্নউৎপাদন করিলে ?” এই 
তপশ্বী অপর কেহ নহেন, স্বম্মং উগ্রতপা বিশ্বামিত্র। রাজা 
ইতিপূর্বে একবার মহধির নাম লইয়াছিলেন, কিন্তু এই দ্বিতীয় বার 
তাহার নাম শ্রবণ মাত্র সভাস্থ ব্যক্তিগণের দেহের মধ্য দিয়া যেন 
একটা বিছ্যুৎ প্রবাহ ধাবিত হইল। রাজা বলিলেন, “আমি, 
তীহার চরণে পতিত হইয়া, করযোড়ে বলিলাম, "প্রভো ! আমি 
না জানিয়া এই অপরাধ করিয়াছি; আমায় ক্ষমা! করুন, আমি 
আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রস্তুত আছি ।» 

মহধি বলিলেন, পপ্রায়শ্চিত্ব ! আমার সর্বন্বনাশের পর প্রায়- 
শ্চিত্ত! কি প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাও ?” 

আমি বলিলাম, *্বিস্ত! ব্রাহ্মণের সর্বস্ব সত্য, আমি বখন 
আপনার বিদ্তা অর্জনে ব্যাঘাত করিয়াছি, তখন আমি যথার্থই 
আপনার সর্বস্ব হরণ করিয়াছি। আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
স্ব্ূপ আমি আপনাকে আমার সর্বন্থ দান করিলাম । আমার 
ধন, জন, রাজ্য, সম্পত্তি যাহা কিছু আছে, আরব্ধ দৈবক্রিয়া 
সমাপ্তির পর তাহা আপনার 1» 

সভাস্থ সকলে বিম্ময়বিষ্ষারিত নেত্রে রাজাকে দশন করিতে 
লাগিলেন। রাজ! বলিলেন, “এই সভায় যে সকল ব্রাহ্মণ উপস্থিত 
আছেন, আমি তীহার্দিগকে জিজ্ঞাসা করি, আমার পাপের কি 
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই।” 

উপস্থিত সকলেই এক বাক্যে বলিলেন, “যোগ্য প্রায়শ্চিত্তই 
হইয়াছে ।” মন্ত্রী বলিলেন পপ্রভো ! তাহার পর কি হইল, 
আজ্ঞা করুন।” 
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রাজা বলিলেন, “মহর্ষি আমার কথা শুনিয়া বলিলেন, “তথাস্ত ! 
আমি তোমার সর্ধন্থ গ্রহণ করিব, কিন্তু তোমার দানের উপযুক্ত 
দক্ষিণ। কোথায় ?” 

আমার সমস্ত শরীরের মধ্যে যেন অগ্নিদাহ আরম্ভ হইল। 
আমি বুঝিতে পারিলাম, মহধষি আমাকে অতি কঠিন সমস্যার 
নিক্ষেপ করিলেন। আমি পর্বস্ব দান করিয়াছি, দানের দক্ষিণা 
কোথায় পাইৰ ? আমি অধোবদনে রহিলাম। 

মহধি পুনর্বার বলিলেন প্হরিশ্চন্ত্র! তোমার দানের উপযুক্ত 
দক্ষিণা কোথায় ?৮” হঠাৎ একটা উপায় আমার মনে হইল, আমি 
বলিলাম, প্প্রভো৷ ! আপনি দান গ্রহণ করুন, দক্ষিণার জন্য আমি 
আপনার নিকট খণাবন্ধ রহিলাম। আমায় সপ্তাহ মাপ সময় দিন, 
সিভ হইতে সপ্তম মিব্লের সূর্যাতের রখ্যে আমি আপনার ক? 
পরিশোধ করিব ।৮ 

“পুরবাসিগণ ! আমার রাজ্যত্যাগের কারণ আপনার! অবগত 
হইলেন | মানব, শ্বভাবতঃ, এমনই স্বার্থপর যে, স্বেচ্ছায়, নিজের 
বিন্দুমাত্রও প্রিক্ববস্ত অপরকে দিতে চাহে না । ভগবান আমার 
এই স্বার্থপরতা দর্শন করিয়াই, আমার অনিচ্ছা স্বত্বেও, আমার 
দ্বারা আমার সর্বস্ব দান করাইলেন, ইহ! আমার সৌভাগ্য । এখন 
আমি অযোধ্যা! ত্যাগ করিয়া রাজমহিষী ও কুমার রোহিতাশ্বকে 
মাত্র সঙ্গে লইয়া যথেচ্ছ স্থানে গমন করিব। আপনারা এইক্ষণ 
হইতে মহধিকে আপনাদিগের প্রভু ও রাজা বূপে গ্রহণ করুন। 
মহিষীর আদেশে রাজসংক্রান্ত সমস্ত বিষয় মহর্ষিকে বুঝাইবার 
জন্য সুমিত্র পূর্ব হইতে প্রস্তত হুইয়৷ আছেন। রাজকর্মচারীদিগের 
মধ্যে ধাহার উপর যে কার্য্যের ভার আছে, তিনি মহধির 
আগমন পর্যাস্ত পূর্ববৎ তাহা সম্পাদন করিতে থাকুন। স্ত্রী, 
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পুরুষ অযোধ্যাবাসী একজনও আমার অনুসরণ করিবেন না, আমি 
কোথায় যাইব কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন না। রাজকার্ধ্য অতি 
দুরূহ; এই রাজকার্ধ্য সম্পাদনে আমার জ্ঞানকৃত ও অজ্ঞানকৃত 
যে সকল ক্রটী হইয়াছে, আপনারা আজ তাহ! ক্ষম। করুন” 

স্বভাবতঃ গম্ভীরপ্রকৃতি হইলেও শেষ কথ৷ কয়টা বলিবার 
সময় রাজার ক রুদ্ধ হইয়া আদিল, নেত্রপ্রাস্তে অশ্রু দেখা 
দিল। সভাস্থ ব্যক্তিগণও অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 
উচ্ছসিত শোকাবেগে সত! আকুলিত হুইয়৷ উঠিল এবং যবনিকার 
অন্তরাল হইতে পুরনারীগণের অস্ফুট রোদনধ্বনি শ্রুত হইতে 
নাগিল। এই সময় দৌবারিক রাজার নিকটবর্তী হইয়া কৃতা- 
গলি পুটে বলিলেন “মহারাজ ! মহষি বিশ্বামিত্রের পুত্র মধুচ্ছন্দা 
এবং তাহার শিষ্য ওঁদালক দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতেছেন, 
অন্থমতি হুইলে তাহাদিগকে আনয়ন করিতে পারি ।” 

রাজ! বলিলেন, “অবিলম্বে আনয়ন কর ।” 

অল্লক্ষণের মধ্যেই মধুচ্ছন্দা ও ওদ্দালক সভাস্থলে উপস্থিত 
হইলেন। উভয়েই তরুণবয়ন্ক, বিশালবক্ষা, উন্নতদেহ এবং 
জলদগিবৎ তেজন্বী। তাহাদিগের বেশতৃষাও অপুর্ব । তীহা- 
দিগের পরিধানে ভূর্জ বন্ধল, মস্তকে জটাজুট ) পৃষ্ঠে রুরুচর্মের 
আবরণের উপর শরপুর্ণ তৃণ, কটিদেশে করবাল, বামকরে জ্যামুক্ত 
শরাসন, দক্ষিণ করে সুদীর্ঘ ভল্ল। ব্রহ্ষতেজ ও ক্ষত্রতেজ 
উভয়ের মিলনে তাহাদিগের মুক্তি ছুনিরীক্ষ্য হইয়াছিল। উভয়কে 
দর্শনমাত্র ব্রাহ্মণেতর পৌরজনগণ দণ্ডায়মান হইয়! প্রণাম করিলেন। 
রাজ! গ্রণাম করিলে ওঁদ্দালক আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “ইক্ষাকু- 
কুলতিলক হরিশ্ন্্র! গুরুদেবের আদেশে আমর! তোমার নিকট 
আগমন করিয়াছি। তোমার প্রতিশ্রতি-রক্ষার কাল উপস্থিত ; 
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গুরুদেব, রাজ্যভার গ্রহণ করিবার জন্য, দশ সহত্র শিষ্য সহ 
নগরের দ্বারে অপেক্ষ। করিতেছেন ।» 

রাজ! বলিলেন ; “আজ অযোধ্যাপুরী সনাথা হুইল, আমি 
তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, এই মুহূর্তেই নগর ত্যাগ 
করিব। মন্ত্রী সুমিত্র রাজ্য সংক্রান্ত সকল বিষয় অবগত আছেন, 
তিনি সমস্তই আপনাদদিগকে বুঝাইয়া দিবেন ।» 

রাজা এই বলিয়া অন্তঃপুর দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন “দেবী শৈব্যে ! বৎস রোহিতাশ্ব !”. 

সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা অপাবৃত হইল এবং একবসন! শৈব্যা দেবী, 
কুমার রোহিতের হস্ত ধারণ করিয়া বহির্গতা হুইলেন। পুরবাসী- 
দিগের দৃষ্টি, তখন, রাজাকে ত্যাগ করিয়া, তাহার উপর পতিত 
হইল। তাহার বেশতৃষা দর্শনে সকলেই বিস্মিত হইলেন। কোথায় 
সেই রত্বাভরণ-ভূষিতা অযোধ্যার রাজলন্্ীব্ূপিণী আনন্দময়ী দেবী ! 
আর কোথায় এই একবসনা, বিগলিতকেশা, বিগুফমুখী, অশ্রপূর্ণ- 
নর়না, বিষারিনী নারী ! রাজার কথা শুনিয়া এতক্ষণ যাহার! 
ধৈর্যধারণ করিয়াছিলেন, শৈব্যা দেবীকে দেখিয়। তাহারা আর 
আত্মসন্বরণ করিতে পারিলেন না। ক্ষো্ভ এবং .রোষের প্রবল 
ঝটিকা প্রত্যেক হৃদয়কে আন্দোলিত করিধন : স্বভাঁবতঃ সংযষী 
দ্বিজগণ নীরবে অশ্রপাত করিতে লাগিলেন, সৈনিকপুরুষগণ, আপনা- 
দিগের কটিবন্ধস্কিত অসি কোষ হইতে অর্থ উন্মুক্ত করিয়া, খাষি- 
কুমারঘয়ের প্রতি রোষকযায়িত নয়নে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
অস্তঃপুরস্থিতা মহিলাগণ উচ্চৈঃন্বরে রোদন আরম্ভ করিলেন। রাজ 
ও রাজী কাহারও দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন না। রাজা সভাস্থ্‌ 
সকলকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া খাষিকুমারঘ্ব়কে বলিলেন, 
“আপনারা মহর্ষির চরণে আমার প্রণাম জানাইয়! বলিবেন, আমার 
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অযোধ্যাবাসীদিগকে তাহার হস্তে সমর্গণ করিয়! যাইলাম, তিনিই 
এখন 'ইহাদ্দিগের পিতা, প্রভূ, রাজ! ও রক্ষক হইলেন ।% 

এই সময় রাজতোরণ হইতে প্রহর ঘোষিত হইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে:সহল সহস্র তুরী-ভেরী-নিনাদে ও ধনুষ্কারশবে অযোধ্যাপুরী 
বিকম্পিত হইয়! উঠিল। বিশ্মিত পুরবাঁসিগণ দেঁখিলেন, মহ্ধির 
সশস্ত্র শিষ্গণ। রাজপথ দিয়! স্থ্দ় পদবিক্ষেপে, সভাগৃহের 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। সকলেরই দৃষ্টি তখন সেই দিকে 
পতিত হইল। এই অবসরে রাজ্জী ও রোহিতাশ্বকে লইয়া! হরিশন্্র 
অদৃশ্য হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাজা হরিশ্চন্দ্রের রাজ্যত্যাগের পর ছয় দিন গত হইয়াছে । 
অযোধ্যাবাসিগণ, শোক সম্বরণ করিয়া, ক্রমে, সংসারধর্মম প্রতিপালন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অনেকেই রাজার অনুগ্রমন করিতে 
উৎসুক, কিন্তু তাহার নিষেধ বাক্য উল্লজ্ঘন কর! কেহই কর্তব্য 
বিবেচনা! করিলেন না, সুতরাং রাজ। ও রাণী বিনা সম্বলে, বিনা 
সহচরে অগ্রসর হইলেন। গন্তব্য পথের শেষ হয় না) রাজ্জী ক্েশে 
'অনভান্তা, তথাপি, কষ্টের চিহ্ছমাত্র প্রদর্শন না করিয়া, চলিতে 
লাগিলেন। কোন দিন, বৃক্ষতলে, কোন দিন পান্থশালায়, উভয়ে 
রাত্রিযাপন করিতেন। যতর্দিন উভয়ে অযোধ্যারাজ্যের সীমার 
মধ্যে ছিলেন, ততদিন জলবিন্দু স্পর্শ করিলেন না। কারণ তাহার 
মহধিকে অযোধ্যা দান করিয়াছিলেন, তাহার অজ্ঞাতে কিরূপে 
তাহার ফল, জল গ্রহণ করিবেন। অনাহারে উভয়ের শরীর শীর্ণ 
হইল) ইহার উপর রোহিত তাহাদিগের সঙ্গে । অনাহার কাহাকে 
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বলে বালক জীবনে তাহা বুঝে নাই; পাছে তাহার কোন 
জন্মে, রাজ! ও রাণীর সেই ভাবনা হইল । রাজ বলিলেন, পরিয়ে ! 
নিজেরা কোনরূপে অযোধ্যার সীম! অতিক্রম করিতে পারিব, কিন্ত 
রোহিতকে রক্ষা করিবার উপায় কি ?” 

রাজ্জী বলিলেন, “আপনি চিন্তা করিবেন না। রোহিতের 
রক্ষার ভার আমার উপর। কিন্তু আপনি যে আজ তিনদিন 
জলম্পর্শ করেন নাই, সেইজন্য আমার মন ব্যাকুল হইতেছে ।” 

রোহিত রাজ্জীর একমাত্র পুত্র ; আদর করিয়া, পঞ্চম বর্ষ পর্য্যস্ত, 
মধ্যে মধো, মাতার স্তন পান করিত, সেইজন্য রাজ্জ্রীর স্তনে ছুগ্ধ 
ছিল। ন্বয়ং অনাহারে শীর্ণা হইলেও রাস্তী পুত্রকে স্তনপান 
করাইতে লাগিলেন। সুতরাং বালক বিশেষ কোন ক্লেশ অনুভব 
করিল না। চতুর্থ দিন গত হইলে রাজ! অযোধ্যার সীমা অতিক্রম 
করিলেন। তখন উভয়েই বৃক্ষতলে পতিত ফল ও নদীর জল 
আহরণ পূর্বক ভোজন ও পান করিয়৷ পরম তৃপ্তি লাভ করিলেন। 
শরীরে কথঞ্চিৎ বলাধান হুইল, উভয়েই পুনর্বার অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। 

আজ ষষ্ঠ দিনের অপরাহ্ন । রাজা ও রাজ্জী এক বিশাল 
প্রান্তর অতিক্রম করিয়া এক মহানগরীর দিকে অগ্রসর হুইতে- 
ছেন। উভয়েরই দেহ আতপতাপে বিবর্ণ, মুখ আরক্ত, পদদ্বয় 
ধুলিধূসরিত। বালক রোহিত হাটিতে পারিতেছে না, তাই রাজ 
তাহাকে একবার ক্রোড়ে, একবার স্কন্ধে লইয়া! চলিয়াছেন। ক্রমে 
কূধ্য অস্তগমনোন্ুখ হইলেন, তাহার শেষ কিরণ নগরীর মন্দির 
চড়ার পতিত হইয়া তছপরিস্থিত ধাতৃকলস ও ব্রিশুলাগ্রগুলিকে 
জ্যোতির্শয় করিয়৷ তুলিল। দুর হুইতে, এক একবার, কাংস্য 
ও ঘণ্টার শব তাহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। উভয়ে 
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তাহা শ্রবণ করিয়া উদ্দেশে অভীষ্ দেবকে প্রণাম করিলেন এবং 
সন্ধ্যার অব্যবহিত পুর্বে এক উদ্যানমধ্যস্থ সরোবর-তীরে 
উপস্থিত হইলেন। সরোবরের চতুষ্ার্খব প্রস্তরে গ্রথিত, জল 
অতি নির্মল; একটা মহাকায় বট সরোবরের তীরে দণ্ডায়মান 
থাকিয়! ছায়াদান করিতেছিল। রাজা ও রানী দেখিয়া! সেখানেই 
রাত্রি যাপনের সঙ্কল্প করিলেন। শু কান্ঠ সংগ্রহ করিয়! 
রাজ। অগ্নি গ্রঙ্লিত করিলেন। হস্ত পদ প্রক্ষালন ও যদৃচ্ছালনধ 
আমলকী ভোজন করিয়া তিন জনেই তৃপ্তিলাভ করিলেন। 
বালক রোহিত পরিশ্রানস্ত ছিল, অন্ক্ষণের মধ্যেই তৃণশয্যার 
উপর নিদ্রিত হইল। ফন্ধ্যাবন্দনার পর রাজা ও রাজ্জী অগ্নির 
নিকট উপবেশন করিলেন। রাজ্ঞী বলিলেন ; 

“নাথ! আপনাকে পরিশ্রান্ত ও চিস্তাকুল দেখিয়া আমি কোন 
কথ জিজ্ঞাসা করি নাই। আগামী কল্য ত সপ্তম দিবস পূর্ণ 
হইবে। আপনি সে দিন রাজসভায় বলিয়াছিলেন, মহর্ষির 
দক্ষিণা দ্রিবার একটা উপায় ভাবিয়াছেন, সেই জন্য আমি নিশ্চিন্ত 
আছি। কিন্তু এখন সময়ত প্রায় শেষ হইল, জিজ্ঞাসা না করিয়া 
থাকিতে পারিতেছি না । সে উপায়টা কি?” 

রাজ! । পপ্রিয়ে! সেই উপায় অন্বেষণেই আমরা চলিয়াছি। 
আমাদিগের সম্মুথে এই যে নগরী তুমি দেখিতে পাইতেছ, ইহা 
পবিত্র বারাণসী পুরী, বিশ্বনাথ ও অন্পপুর্ণার রাজধানী । এই খানে 
তীহা্দিগের ক্কপায় কোন উপায় হইবে ।” 

বারাণমী নাম শ্রবণমাত্র মহিষী ভক্তিভরে করযোড়ে প্রণাম 
করিলেন, বলিলেন, “নাথ ! আজ আমাদিগের জন্ম সার্থক হইল। 
বিশ্বনাথ, অন্পূর্ণা দর্শনে জীবন সফল হইবে। কতবার উভয়ে 
বারাণসী ধামে আসিব বলিয়া কল্পনা! করিয়াছি, কিন্ত সংসারের 
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যারা আসিতে পারি নাই। তাই বিশ্বনাথ আমাদিগকে বল- 
পৃর্বাক টানিয়া আনিয়াছেন | কতক্ষণে আমরা বিশ্বনাথ, অপূর্ণ 
দর্শন করিব ?” 

রাজা । অতি প্রতাষেই, মণিকর্ণিকার দ্ান করিয়া, আমরা 
দর্শন করিতে বাইব। কিন্তু প্রিয়ে! ভাগ্দোষে আজ আমরা 
সর্বস্বহীন, কি দিয়! পূজা করিব ? 

এই কথা কয়টা বলিবার সময় রাজার কণ্ঠম্বর যেন ঈষৎ গম্ভীর 
হইয়া আসিল। রান্জী বলিলেন ) “নাথ! আপনি কাতর হইবেন 
ন|;) ধিনি বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডের অধিপতি, ক্ষুদ্র পৃথিবীর এক ক্ষুদ্র অংশের 
অধিকারা হইয়া আমরা, সৌভাগ্যের দিনেও, তাহার পুজার উপযুক্ত 
কি দিতে পারিতাম? প্রভাত হইলেই আমর! বিহদল সংগ্রহ করিয়া 
লইব ; সেই বিদ্বদল এবং গঙ্গাজলই আমাদিগের পুজার উপকরণ 
হইবে ।৮ 

সহধর্শিণীর বাক রাজা! আশ্বাস লাভ করিলেন। রার্জী 
বলিলেন, “নাথ ! আমরাত, সৌভাগ্যক্রমে, বারাণসী-দর্শনে ককতার্থ 
হইলাম, কিন্ত দক্ষিণার অর্থ সম্বন্ধে এখানে কি উপায় হইবে, 
তাহা! ত বুঝিতে পারিতেছি না।” | 

রাজা। “উপায় আর কি বলিব? এই বারাণপীতে দাস ক্রয় 
বিক্রয় হইয়া থাকে, আমি ভাবিয়াছি, নিজেকে দাসরূপে বিক্রয় 
করিয়! মহষির খণ পরিশোধ করিব ।% 

রাজ্তী শিহরিয়া উঠিলেন, বলিলেন) “অন্ত উপায় কি কিছু 
নাই?” 

রাজা । “তাছাত দেখিতেছি না। উভয়ের পরিশ্রমে অর্থ 
উপাঞ্জন সম্ভবপর হইলে তাহা দ্বারা খণ মোচন হইতে পারিত। 
কিন্তু তাহ! বহু সময় সাপেক্ষ । মহর্ষি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 


টি 
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“দানের উপযুক্ত দক্ষিণ। কোথায়?” আমি তীহাকে সহম্র সুবর্ণ 
দক্ষিণা দিব বলিয়া সন্কল্প করিয়াছি । অযোধ্যারাজ্যের সৃশ দানের 
দক্ষিণা সহত্র ন্ুবর্ণের নান হওয়া সঙ্গত নয়। কিন্তু আগামী 
কুর্য্যান্তের মধ্যে সহত্ত সুবর্ণ উপার্জন কিরূপে হইবে 1” 

রাজী । দদ্বিতীয় কোন উপায় কি নাই 1” 

রাজা । “তুমিই ভাবিয়া দেখ। হয় উপার্জন, ন৷ হয় অপরের 
সাহাব্য গ্রহণ। উপার্জন সম্বন্ধে পূর্বেই বলিয়াছি, অন্যের সাহায্য- 
গ্রহণ জীবনে কখনও করি নাই, এখনও করিব না। নিজের 
দেহ ও প্রাণ থাকিতে যে অপরের সাহাধ্য গ্রহণ করে, রাজপথচারী 
কুন্কুরের অপেক্ষাও সে অধম 1” 

রাজ্জী রাজার মনের ভাব বুঝিলেন ) বলিলেন “এখানে কি 
দাসী ক্রয় বিক্রয় হয় না?” 

রাজ|। “হয় বৈকি। কিন্ত তুমি এ প্রশ্ন করিলে কেন?” 

রাজী । প্যদি এখানে দাসী ক্রয় বিক্রয় হয়, তবে আপনি 
অগ্রে আমাকে বিক্র না করিয়া নিজেকে বিক্রয় করিতে পারিবেন 


ন1।” 
রাজা। “সে কি? প্রাণ থাকিতে আমি তোমায় বিক্রয় 
করিতে পারিব না ।” 


রাজী। ণতবে প্রাণ থাকিতে আমিও আপনাকে বিক্রীত 
হইতে দিব না ।” 

রাজা । “দেবি! তুমিত জীবনে কখনও আমার কথার 
প্রতিবাদ কর নাই। তবে আজ এ কথা বলিতেছ কেন? অথবা 
তোমার দোষ নাই, বুঝিলাম আমার ভাগ্া-বিপর্ধ্যয়ই ইহার কারণ।” 
- ব্াঙ্জী সজল নয়নে বলিলেন ) *প্রভো৷ ! আপনি আনার ইষ্দেব, 
ওরুপ কথ! বলিবেন ন!। যে দিন নিজের ন্ুখের জন্ত আমি আপনার 
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কথার প্রতিবাদ করিব, সে দিন যেন আমার জিহ্বা শতথণ্ডে 
বিভক্ত হুইয়া যায়। আমি কেন একথা বলিতেছি শুন্ন। 
আমাদিগের পরম্পর সম্বন্ধ আমাকে সকল অবস্থায় আপনার 
অনুগামিনী করিয়াছে। আপনি রাজ! হইলে আমি রাজী, আপনি 
ভিখারী হইলে আমি ভিথারিণী, আর আপনি দাস হইলে আমি 
. দ্রানী। স্থৃতরাং অগ্রে বদি আপনি নিচ্জকে দাসরূপে বিক্রয় করেন, 
তাহা হইলে ক্রেতা বিন! মূল্যে আমার উপর দাসী বলিয়া অধিকার 
স্থাপন করিবে । কিন্তু আপনি অগ্রে আমায় বিক্রয় করিলে তাহার 
সে অধিকার জন্মিতে পারিবে না । এখন আপনি বিবেচনা করুন, 
যখন আমার দাসীত্ব অপরিহার্য, তখন আমাকেই অগ্রে বিক্রয় করা 
কর্তব্য কি না ।” 

রাজ্তীর যুক্তির মূলে আরও একটা গৃঢ় অভিপ্রায় ছিল। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে, তাহাকে অগ্রে বিক্রয় করিয়াই যদি সহমত সুবর্ণ 
হয়, তবে রাজ নিষ্কৃতিলাভ করিবেন। 

মহ্ধীর কথার যুক্তিযুক্ততা এবং সেই সঙ্গে তাহার গৃঢ় অভি- 
প্রায় বুঝিতে রাজার অধিক বিলম্ব হইল না। তিনি বলিলেন, 
"পরিয়ে! তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। আমি অগ্রে 
তোমাকে পঞ্চশত সুবর্ণে বিক্রয় করিয়া পরে নিজেকে পঞ্চশতে 
বিক্রয় করিব। কিন্তু প্রিয়ে! যদি ছুই জনকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তি 
ক্রয় করেন, তবে তুমি কিরূপে আত্মরক্ষা করিবে ৮ 

রাজী। “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। পৃথিবীতে এমন পুরুষ 
কেহ নাই যে, হরিশ্চন্্রমহিষী শৈব্যার প্রাণ থাকিতে তাহার দেহ 
অপবিত্র করিতে পারিবে। আর যদি প্রাণ গত হইবার পর 
করে, তৰে তাহাতে আপনারও ক্ষোভ নাই, শৈব্যারও নাই ।» 

রাজ! মহিষীর কথার শাস্তিলাভ করিলেন। 
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উভয়েই পথশ্রমে কাতর ছিলেন, কথোপকথনে ক্রমে রাজার 
তন্জ্রা আসিল। এই সময় রাজ্জী বলিলেন, “নাথ ! অই শুনুন, 
আবার সেই শব্ধ ।” 

রাজ। শ্রবণ মাত্র, চমকিত হইয়া, চক্ষু উন্নীলিত করিলেন। 

রাজ! ও রাজ্জী, ছযোধ্যাত্যাগের পর, বারাণনী অভিমুখে 
অগ্রসর হুইবার সমর, প্রতি দিন, পথে কতকগুলি অন্ভুত ঘটন! 
লক্ষ্য করিতেন, কিন্ত তাহার কিছুই মর্্োস্তেদ করিতে.পারিতেন 
না। তাহারা দেখিতেন যেন কোন আদৃশ্য হস্ত তাহাদিগের 
সেবার জন্য সর্ধদ| বাগ্র রহিয়াছে। সন্ধ্যার পূর্বে তাহার! যে 
তরুতলে বিশ্রাম করিবার সঙ্কল্প করিতেন, দেখিতেন তাহার 
নিকটে প্রচুর গুদ্ধকাষ্ঠ সঞ্চিত রহিয়াছে ; সেখানকার ভূমি পরি্কৃত, 
এবং বৃক্ষতলে শধ্যারচনার উপযোগী কোমল পত্র ও কিসলয় 
সংগৃহীত। ফল সংগ্রহের জন্য গমন করিয়া রাজ! দেখিতেন 
স্থপক, স্থরসাল প্রচুর ফল তরুতলে পতিত আছে। যে প্রদেশে 
বে জাতীয় ফল জন্মে না, কখনও কখনও তিনি দেই রূপ ফলও 
দেখিতে পাইতেন। তিনি ভাবিতেন হম্নত কোন খেচর প্রাণীর 
মুখ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া তাহা সেখানে পতিত আছে। যতদিন রাজ 
ও রাজ্ভী অযোধ্যারাজ্যের মধ্যে ছিলেন, তত দিন তাহার কণা মাত্র 
তাহারা গ্রহণ করেন নাই। পরে প্রাণধারণের উপযোগী কথঞ্চিৎ 
গ্রহণ করিতেন। ছুই এক দিন রজনীতে অরণাপথে ব্যাজ, 
ভল্ুকাদির গর্জন শব্বের পরেই স্থৃতীবত্র ধন্ুষ্টক্কার-শব্দ রাজার ও 
রাজীর শ্রতিগোচর হইত এবং পরদিন প্রভাতে তাহারা দেখিতে 
পাইতেন, হয়ত কোন প্রকাগুকার ব্যাপ্ত বা! ভন্নুক পথপার্থে বাণ- 
বিদীর্ণ হইয়া পতিত রহিয়াছে । কখন কখনও গভীর রাত্রিতে 
মন্ুয্যের অশ্ছুট কণ্ম্বর ও পদশব্ধ তাহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিত। 


শৈবা ১৩৩ 


কিন্তু রাজ! শব লক্ষ্য করিয়! অগ্রসর হইলেই তাহ! নিস্তব্ধ হইত) 
রাজ! কাহাকেও দেখিতে পাইতেন না । এক এক দিন তীহার৷ 
দূর হইতে দেখিতেন, দুইজন তরুণ বয়স্ক, সশস্ত্র সন্লাসী তাহাদিগের 
অগ্রে অগ্রে চলিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার এত ভ্রত চলিয়াছেন যে, 
মহ্ষীকে এবং কুমার রোহিতকে সঙ্গে লইয়া! রাজার পক্ষে তাহা- 
দিগের নিকটবর্তী হইবার সম্ভাবনা! ছিল না। বারাণসীর পথে 
সন্ন্যাপীর অভাব নাই, স্থৃতরাং তাহার কাহাকেও 'ইছাদিগের 
পরিচয় জিজ্ঞাসার প্রয়োজন মনে করিতেন না। অন্ত দিনের 
স্তায় আজিও মনুষ্যের ক্স্বর শুনিয়া রাজ্জী রাজাকে উদ্বোধিত 
করিলেন। রাজা চতুর্দিক দেখিয়া আসিলেন, কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে ন পাইয়া আবার আসিয়! শয়ন করিলেন। বিশ্বনাথ, 
অন্নপূর্ণা দর্শনের আকাঙ্ায় উভয়েই সে রাত্রি আর চক্ষু নিমীলিত 
করিতে পারিলেন না। উষার প্রথমালোক সঞ্চারের সঙ্গে উভয়ে 
জাগ্রত হইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পাঠক ! পাঠিকা! রাজা ও রাজ্জীকে বারাগসীধামে রাখিরা, 
আম্মু, আমর! একবার অযোধ্যা নগরীতে প্রত্যাবর্তন করি। 
দেখি, হুরিশ্চন্ত্রের অন্ুপস্থিতি-কালে, তাহার প্রিয় রাজধানী অপরের 
দ্বারা কিরূপে শাদিত হইতেছে। প্রথমে পূর্বের কথ! বলিব। 

রাজা যে দিন অযোধ্য ত্যাগ করিলেন, সেই দিন গভীর 
নিশীথে রাজপ্রাসাদের এক নিভৃত প্রকোষ্ঠে মহর্ষি বিশ্বামিত্র উপ- 
বেশন করিয়া আছেন। প্রকোষ্ঠ সর্ববিধ রাজযোগ্য উপকরণে ও 
সজ্জায় স্থশোভিত। কিন্তু মহধি একথানি সামান্ত কুশাসনে 


১৩৪ পতিত্রতা। 


উপবিষ্ট আছেন। তাহার সম্মুখে অগ্রি জলিতেছে ১ অদূরে তাহার 
পুত্র মধুচ্ছন্দা এবং কয়েকটা শিষ্য, বিনীত ভাবে উপবেশন করিয়া, 
তাহার আদেশ শুনিবার জন্য উদ্‌গ্রীব হইয়া আছেন। তাহা- 
দিগের বেশ, তৃষা সাধারণ খধিকুমারদিগের ন্যায়, কেবল প্রত্যেকের 
পৃষ্ঠে বাণপূর্ণ তৃণীর এবং করে শররাসন শোভা পাইতেছে। 
মহুধি চিন্তামগ্ত ; কোন দিকে শবমাত্র নাই। বছুক্ষণ পরে মহষি 
শিষ্যদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন )-_ 

“বৎসগণ ! বিধাতার ইচ্ছায় ইক্ষাকুপ্রতিষ্ঠিত এই বিশাল রাজ্য 
আমাদিগের অধীনে আসিয়াছে । ইহার সুশাসনের জন্য আমর! 
এক্ষণে দায়ী । যাহাতে প্রজাদিগের ধন, প্রাণ এবং ধর্ম রক্ষা হয়, 
আমাদিগকে তজ্জন্য যত্ববান হইতে হইবে। ইহাতে তোমাদিগের 
অধ্যরনের ও তপশ্চর্ধ্যার সাময়িক বিদ্ব ঘটিলেও এ কর্তবা পরিহার 
করিলে চলিবে না। তোমাদিগের ভরসাতেই আমি এই গুরুভার 
গ্রহণে সম্মত হইয়াছি। এক্ষণে তোমাদিগের অভিপ্রায় বুঁবিলে 
কর্তব্য নির্দেশ করিব” 

মহধির শিষ্যদিগের মধ্যে বয়োজ্োষ্ঠ বলিলেন, “গুরুদেব! 
দ্বিরুক্তি ব্যতিরেকে আপনার আদেশপালনই আমাদিগের ধর্ম এবং 
তাহাতেই আমর! অভ্যন্ত। যাহা অনুমতি করিবেন, প্রাণপণে 
তাহা পালন করিব” 

মহধি বলিলেন ? “এ রাজ্য সমৃদ্ধ, স্থশাসিত এবং স্ুশৃঙ্খলাক্রমে 
পরিচালিত। মন্ত্রী স্থুমিত্র এবং তাঁহার সহকারী সচিবগণ সকলেই 
রাজকার্য্ে পারদর্শী এবং বিশ্বস্ত । সুতরাং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমা- 
দিগকে রাজকার্ধ্য পরিচালনায় হস্তক্ষেপ করিতে হুইবে না! তোমরা 
কেবল অলঙক্ষিতে প্রজার অবস্থা ও মনোগত ভাব পর্যবেক্ষণ কর; 
তাহা হইলেই আনাদিগের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । সবল যাহাতে 


শৈব্যা। ১৩৫ 


ছুর্বলের উপর অত্যাচার না! করে, ধনীর ধন, মানীর মান, সতীর 
সতীত্ব, ধার্মিকের ধর্ম যাহাতে রক্ষা পায়, তোমরা তাহা! দেখিও। 
তোমরা স্মরণ রাখিও, যতই উন্নত সমাজ হউক, তাহাতে অশিষ্ট এবং 
অধার্শিক লোকের অত্যন্তাভাব কখনই হয় না। ছুষ্টের দমন এবং 
শিষ্টের পালন রাজধন্্মব। €গামরা শিষ্ট ও রাজভক্ত ব্যক্তিদিগের 
ধর্দে ও কর্থে সাহায্য করিবে, কিন্তু অশিষ্ট ও রাজদ্রোহির্দিগকে 
চূর্ণ করিবে। কোমলতা রাজধর্ম্ম নয়। আমি তোমাদিগকে কীট, 
পতঙ্গেরও প্রতি দয়াপ্রকাশে উপদেশ দিয়াছি। প্রয়োজন বোধে 
দুন্কতের প্রাণদণ্ডের জন্াও আজ উপদেশ দিতেছি । হরিশ্তন্্র 
উপস্থিত নাই ভাবিয়া বহিঃশক্রগণ যাহাতে রাজ্য আক্রমণ না করে, 
তজ্জন্য সতর্ক থাকিবে। বৎস মধুচ্ছন্দা! এ রাজ্য অন্ত হইতে 
আমাদিগের বটে, কিন্তু নিষ্কাম, নিঃম্বার্থ হইয়া আমাদিগকে এ রাজ্য 
পালন করিতে হুইবে। আমাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য যাহা 
আবশ্তক, তাহাও আমর! এই রাজ্য হইতে গ্রহণ করিব ন!। 
তপোবনে যেরূপে আমাদিগের জীবিক] নির্বাহ হইত, এখানেও 
সেইবূপে হইবে । আমার শিষ্যদিগের মধ্যে যাহাদিগের উপর 
কুশ, সমিধ, ও পুষ্প সংগ্রহের, বাহাদিগের উপর নীবারবপনের এবং 
ধাহার্দিগের উপর হোমধেন্ু চারণের ভার ছিল এখনও তাহািগের 
উপর সেই সেই ভার থাকিবে। তোমরা মনে রাখিবে, যেন 
তোমরা সিদ্ধাশ্রমেই বাস করিতেছ। তপোবনের কৃচ্ছ ও কঠোরতার 
পর নগরীর প্রলোভন স্বভাবতঃ চিত্ত আরুষ্ট করে, কিন্তু তোমরা 
কোন প্রকার ভোগস্থুখের ব! বিলাসদ্রবোর প্রতি আকাঙ্ষা 
করিবে না। তোমাদিগের আচরণ দেখিয়া নাগরিকগণ যেন সংযম 
ও সদাচার শিক্ষা করিতে পারে । বৎস মধুচ্ছন্দা ! এই গুরুতার 
তোমার উপর রহিল ।” 


১৩৬ পতিক্রত1 ৷ 


মধুচ্ছন্দা করযোড়ে বলিলেন, “শিরোধার্ধ্য ৷” 

তখন মহুধি বয়োজোষ্ঠ শিষোর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! 
বলিলেন, “বৎস মৌধাতকি ! তোমারও উপর একটা গুরুভার দিব। 
হরিশ্চন্্র আমাদিগকে তাহার রাজ্য দান করিয়াছে বটে, কিন্তু দানের 
দক্ষিণা! দিতে না পারিয়! খণাবন্ধ রহিয়াছে। দেহ ভিন্ন তাহার খণ 
পরিশোধের উপযুক্ত অন্য কোন সম্বল নাই। সুতরাং আমাদিগের 
খাণোদ্ধারের জন্ত যাহাতে তাহার দেহ নষ্ট না হয়, তাহা দেখিতে 
হইবে । আমি সংবাদ লইয়াছি, সে কাশী অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে । 
মহাবল ও পিঙ্গল আমার আদেশে অগ্রেই সেই পথে গিয়াছে। 
মহিষীকে এবং রাজকুমারকে সঙ্গে লইয়া হুরিশ্চন্ত্র এখনও অধিক 
দূর যাইতে পারে নাই। তুমি কাত্যায়নকে সঙ্গে লইয়৷ তাহার 
অনুসরণ কর। তাহার পত্বী, পুজের কোন অমঙ্গল ঘটিলে হয়ত 
শোকে তাহার প্রাণ ন্ঈ হইতে পারে ) তাহা হইলে আমাদিগের 
খণোদ্ধারের পথ থাকিবে না । সুতরাং তাহার ন্যায় তাহার পত্বী, 
পুত্রেরও প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। তাহাদিগের খান্ ও পানীয় সংগ্রহের 
জন্য এবং দস্তা, তস্কর ও ব্যাত্রাদি হইতে তাহাদিগকে রক্ষার জনা 
বাহ! যাহা করা আবশ্যক, বিবেচন! পূর্বক করিবে । তাহারা 
যেখানে যাইবে, ছায়ার ন্যায়, সেখানে তাহাদিগের অনুসরণ 
করিবে। কিন্তু সাবধান! তোমরা যে তাহাদিগের জন্য কিছু 
করিতেছ, তাহার! যেন তাহা! জানিতে না পারে । রাত্রি শেষ ন৷ 
হইতে হইতে তোমর! তাহাদিগের অনুদরণ কর। যতদিন 
তোমাদিগের সহিত আমার কাশীতে সাক্ষাৎ না হয়, ততদিন 
আমার আজ্ঞাচুসারে কার্য করিবে ।” 

শিব্য “যে আজ্ঞা” বলিয়া মহধির চরণবন্দন! পূর্বক প্রস্থান 
করিলেন। অন্যান্য শিষ্যগণও, একে একে, মহুধির চরণে প্রণাম 


শৈব্যা। ১৩৭ 


করিয়৷ বিদায় লইলেন। তখন মহধি, অগ্নি প্রদক্ষিণ করিয়া, 
করযোড়ে বলিলেন, এক্রন্ষণা দেব! এ আবার কি ভার দিলে? এ 
পরীক্ষা ত হরিশ্চন্দ্রের নয়, দেখিতেছি আমারই ! দাতা এবং 
গ্রহীতা পরস্পরের যোগা হইলেই দান সার্থক হয়; দেখিও, যেন 
তোমার বিশ্বামিত্র হরিশ্ন্দ্রের দানের অনুপযুক্ত না হয় ।” 

ক্রমে রজনী অধিক হইয়াছিল 7 মহর্ষি বাহুমাত্র অবলম্বনে সেই 
কুশাসনে শয়ন করিলেন। তাহাকে তদবস্থায় রাখিয়া, পাঠক, 
আনুন আমর! কাশীতে প্রত্যাগমন করি । 

প্রতযুষে মণিকর্ণিক'-ম্নানে সমাগত কাশীবাসী ও কাশীবাসিনীগণ, 
সঘিম্ময়ে, পরম্পরকে কি দেখাইতেছেন। অন্য দিনের অপেক্ষা 
নদীতীরে অধিক জনতা হইয়াছে । ধাঁহার৷ শবদাহের জন্য 
আদিয়াছিলেন, তাহারা, শব রাখিয়া, একদৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। 
বাহার! ক্ানার্থ জলে অবগাহন করিয়াছিলেন, তাহারা নিমজ্জনে 
বিলম্ব করিতেছেন, ধাহাদিগের স্নান শেষ হইয়া! গিয়াছিল, তাহারাও 
নর্দীতীরে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন । লোকে দেখিতেছিলেন 
এক অলৌকিক রূপবান পুরুষ এবং এক অলৌকিক রূপবতী 
রমণী নদীতে স্বানার্থ অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাহাদিগের সঙ্গে একটা 
পঞ্চমবর্ষীয় সুকুমার বালক । বিশ্বনাথ দর্শনের জন্য দেশদেশাস্তর 
হইতে কতলোকই কাশীধামে আসিয়! থাকেন। সুতরাং রূপবান 
ৰা বূপবতী দর্শন কাশীবাসীদিগের পক্ষে অস্থলভ নয়। কিন্তু 
এমন রূপ কেহ কখনও দেখে নাই ? যেমন বর্ণ, তেমনই অঙ্গসৌষ্ঠব; 
তেমনই কমনীয়তা। তিন জনেই পরস্পরের যোগ্য । তীহাদিগের 
মুখ হইতে এমন একটা পবিভ্র জ্যোতি বহির্গত হইতেছিল যে, 
সাধারণ মানবে তাহ! দেখিতে পাওয়া যায় না । তাহাদিগকে দেখিয়া 
কেহ বলিলেন, “ইহারা ইন্দ্র, শচী এবং জয়ন্ত ।” কেহ বলিলেন 


১৩৮ পতিভ্রতা। 


প্রহার নারায়ণ, লক্ষী এবং মম্মধ ;” কেহ বলিলেন “তাহা হইলে 
ইহাদিগের সঙ্গে ধন, জন থাকিত ; দেখিতেছ না, এক একথানি 
বসন ভিন্ন ইহাদিগের অন্য সম্বল কিছু নাই। ইহারা অপর কেহ 
নহেন, শুয়ং হর, গৌরী; কার্ঠিকেয়কে সঙ্গে লইয়া দরিদ্রবেশে 
নিজেদের রাজধানী কাশী দর্শন করিতে আসিয়াছেন।” এই 
শেষোক্ত সিদ্ধান্তই অধিকাংশ লোকের মনঃপৃত হইল। লোকে 
যখন এইরূপ বাধাম্থবাদ করিতেছিল, তখন সেই অনৃষ্টপূর্ব পুরুষ ও 
রমণী, দ্বান সমাপনাস্তে, অগ্রলিপুটে গঙ্গাজল লইয়া, সিক্ত বস্ত্র, 
বিশ্বনাথের মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন। কৌতুহলী জনসংঘ 
তীহাদিগের পশ্চাৎ গশ্চাৎ ধাবিত হইল। ইহারা কি ভাবে পুজা 
সমাপন করিলেন, বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণ। দর্শনে ইহাদিগের নয়ন 
কিরূপ বাশ্পায়িত এবং শরীর কিরূপ রোমাঞ্চিত হইল, কি বলিয়া 
ইহারা তীহাদিগের নিকট আপন আপন হাদয়-বেদনা জ্ঞাপন করিলেন, 
তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা! নাই। তক্তিমান পাঠক, ভক্তিমতী 
পাঠিকা তাহা কল্পন! করিয়া! লউন। কিয়ৎক্ষণের মধোই তীহাদিগের 
পূজা সমাপ্ত হইল। পুরস্কার প্রত্যাশায় হউক বা অপর কোন 
কারণেই হউক, তাহারা মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে মন্দির-রক্ষক 
অঙ্গনের দ্বার রুদ্ধ করিয়াছিল। যখন দ্বার উনুক্ত হইল, তখন তথায় 
এত লোক সমবেত হইয়া কোলাহল আরম্ভ করিয়াছিল যে, 
তাহাদিগের মধ্যে তাহারা! কোথায় অনৃস্ত হইলেন, কেহ জানিতে 
পারিল না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


শীর্ণকায়! অসি, শস্যক্ষেত্রের মধ্য দিয়া, যেখানে আপনার ক্ষীণ 
শ্রোত গঙ্গা-প্রবাহে অর্পণ করিত, তাহার উত্তর পশ্চিমাংশে এক 
বিস্তৃত তিস্তিড়ী-কানন। বিপুলকায় প্রাচীন তিন্তিড়ী বৃক্ষসমূছের 
ঘন সন্নিবেশে এই স্থানটা সর্বদা ছায়াবৃত থাকিত। ' এখানে 
লোকের বাস ছিল না, বৎসরের অন্যান্য সময় এখানে মন্ুষ্য- 
সমাগম হইত না। কিন্তু বিজয়া দশমী হইতে দীপান্থিতার উৎসব- 
শেষ পর্যন্ত প্রত্যেক শনিবার, ইহা জনপূর্ণ ও কোলাহলময় 
থাকিত। তৎকালে দেশদেশাস্তর হইতে নানা শ্রেণীর লোক এখানে 
দা, দাসী ক্রয় বিক্রয়ের জন্য সমাগত হইত। সাধারণ গৃহস্থ 
হইতে রাজদুতগণ পর্যাস্ত এখানে উপস্থিত হুইয়া নিজেদের "প্রয়োজন 
মত দাস, দাসী ক্রয় করিতেন। তপঃস্বাধ্যায়-নিরত ব্রাহ্মণ আপনার 
পৃজার্চনার সাহাযোর জন্য দাসী, ধনাঢ্য জন গৃহকার্য্ের জন্য 
পরিচারিকা ক্র করিতেন এবং ইন্ত্রিয়সেবী, পাঁপাসক্ত পুরুষ এখান 
হইতে পধ্য্ত্রী ক্রয় করিয়া! লইয়া! যাইত। যুদ্ধে ও দ্যুতে পরাজিত, 
খণ পরিশোধে অসমর্থ, রাজদণ্ডে দণ্ডিত এবং দস্থাতস্কর কর্তৃক 
অপহৃত শত শত ব্যক্তি প্রত্যেক শনিবার ব্যবসায়িদিগের দ্বারা 
বিক্রয়ার্থ এখানে আনীত হইত। আজ শনিবার, হাট বদিয়াছে। 
তিস্তীড়ী-কানন লোকে পূর্ণ । চতুদ্গিকে কোলাহল এবং চীৎকার 
শ্রুত হইতেছে। যাহাতে উৎকৃষ্ট দাস, দাসী অগ্রে কেহ ক্রয় করিয়া 
না লয়, ডজজন্য ক্রেতৃগণ বস্ত হইয়া! চতুষ্দিকে অ্বেষ করিয়া 
বেড়াইতেছে। ব্যবসায়িগণ চীৎকার করিয়৷ আপনাদিগের আনীত 
দাস, দাসীদিগের রূপ, গুণ ব্যাখ্যা করিতেছে। বিক্রয়ার্ধ দাস, 


১৪৩ পতিব্রতা । 


দায়ীদিগের মধ্যে কেহ ছঃখে গ্রিয়মাণ, কেহ বা! নিজের অবস্থা সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন, কেহ বা স্ফৃতিযুক্ত । যে সকল ধার্শিক পুরুষ, অবস্থার 
পরিবর্তন হেতু, খণ পরিশোধের জন্য, আত্ম বিক্রয় করিতে আসিয়া- 
ছেন, তাহাদিগের মুখ মলিন এবং চক্ষু সজল) তাহারা! অধোমুখে 
ক্রেতার প্রতীক্ষা করিতেছেন! কিন্তু যাহার! ছুই চারিবার ক্রীত 
বিক্রীত হইয়াছে, তাহার! এবং যাহারা কোন গুরুতর পাপকার্ধোর 
জন্য রাজদণ্ডে বিক্রয়ার্থ আনীত হইয়াছে, তাহারা পরিহাস-স্ুচক 
বাক্যে উচ্চৈঃন্বরে ক্রেতাকে আহ্বান করিতেছে । যে সকল পবিভ্র- 
স্বভাব! নারী, অবস্থা-বিপধ্যয়ে, বিক্রন্নার্থ আনীত। হইয়াছেন, তাহারা, 
সর্বাঙ্গ বন্ত্রাবৃত করিয়া, কম্পান্বিত কলেবরে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 
অন্য দিকে চরিত্রহীন! নারীগণ অসম্থ ত বসনে ছুঃশীল পুরুষদিগের 
সঙ্গে হাসা পরিহাসে প্রবৃত্ত হইয়াছে । দাসদিগের মধ্যে কাহারও পদ 
শৃঙ্খলিত, কাহারও হত্ত রজ্জুবন্ধ, কাহারও গলদেশে সুবৃহৎ প্রন্তর 
বা কার্ঠখণ্ড দোছুল্যমান। অধিকাংশ ব্যক্তিরই দেহ শীর্ণ, বসন 
গ্র্ধিযুক্ত এবং মন্তকের কেশ রুক্ষ; কিন্তু ব্যবসায়িগণ যে সকল দাস, 
দাসী বিক্রয়ার্থ আনিরাছে, তাহারা অপেক্ষাকৃত পুষ্টর্দে্চ সুবেশ, 
পরিচ্ছন্ন এবং মাল্যচন্দনে ভূষিত। স্থানে স্থানে নৃত্যগীত এবং 
মন্লযুদ্ধ হইতেছে। কোন্‌ বিক্রয়ষোগ্যা নারী নৃতাগীতে কিরূপ 
পারদশিনী, কোন্‌ বিক্রয়যোগ্য পুরুষ কিরূপ বলবান, ক্রেতাদিগকে 
তাহা দেখাইবার জন্য ব্যবসায়িগণ তাহাদিগের গুণপণা প্রদশন 
করাইতেছে। দাসহট্রের এক দিকে সর্বাপেক্ষা অধিক জনতা 
হইয়াছে । তথায় এক পরম রূপবান পুরুষ, এক অনুপম রূপবতী 
নারী এবং এক দেবশিগুসদৃশ বালক বিক্রয়ার্থ অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। মণিকর্িকাক্গায়ী ব্যক্তিদিগের মধ্যে ধাহার! তথায় উপস্থিত 
ছিলেন, তাহারা এক্ষণে দ্বিগুণ বিন্মন্ে তাহাদিগকে দর্শন করিতে- 
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ছেন। প্রবীণ ধার্শিক বাক্তিগণ তাহাদিগকে দেখিয়া পরম্পরড়ক 
বলিতেছেন, "বিধাতার লীল! কে বুঝিতে পারে ? বদি এন্প বাক্তি 
দিগের অদৃষ্টে দাসত্ব লিখিত থাকে, তবে ধর্ম কোথায়?” 

বলিতে হইবে কি ইহারাই রাজ। হরিশ্চ্দ্র, রাজ্জী শৈব্যা এবং 
কুমার রোহিতাশ্ব। মণিকণিকায় স্ানাস্তে, বিশ্বনাথের পুজা 
সমাপন করিয়া, ইচ্থার৷ দাসহট্রে আসিয়াছিলেন। চতুর্দিকের 
দৃষ্ঠ এবং আপনাদিগের পরিণাম চিন্তা করিয়া রাজার ও রাস্্ীর 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল। বালক রোহিতাশ্ব কিছুই বুঝিতে পারে 
নাই; কৌতুহলাক্রাস্ত চিন্তে চতুর্দিকের দৃষ্ঠ দেখিতেছিল। 
একবার কোন ক্রেতা একটী বালককে ক্রয় করিয়া তাহার মাতার 
নিকট হইতে তাহাকে বলপূর্বাক আকর্ষণ করিয়া লইয়া গেল, 
দেখিয়া! রোহিত আর্তনাদ করিয়া উঠিণ, কিন্তু পরক্ষণেই মাতার 
আশ্বাসবাকো সাত্বনালাভ করিল। রাজা. এক একবার, বামহস্তে 
নিজের বক্ষ চাপিয়৷ ধরিতেছিলেন, তাহার মুখ আরক্ত, নাসারস্থ, 
প্রনারিত, এবং ওষ্ঠাধর স্কুরিত হইতেছিল। তিনি কখন সঙ্গেছে 
রাস্ভীর কর ধারণ করিতেছিলেন, কখনও বা রোহিতকে বক্ষে 
তুলিয়া লইতেছিলেন। রাজ্জী তাহার মনের অবস্থা বুবিতে পারিয়া 
অতি মধুরম্বরে বলিলেন; “নাথ! আপনি এত কাতর হইতেছেন 
কেন? এ পৃথিবী কর্মক্ষেত্র মাত্র; পৃথিবীর সুখ, ছঃখ কর্মের 
পরিণাম নর । অনন্তকাল, অনন্ত লোক রহিয়াছে ; ধর্মের পুরস্কার 
অবশ্যই মিলিবে।” 

রাজা। প্প্রিয়ে ! আমি নিজের জন্য বিন্দু মাত্রও কাতর নই, 
আমি আন্মকৃত করনের ফলভোগ করিতেছি; কিন্ত আমার কম্মফলে 
যে তোমাকে এবং রোহিতকে এই অবস্থায় পড়িতে হুইল ইহাই 
আমার ছঃখ।” 
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₹রাজ্ভী। “নাথ! ওকথ! ভাবেন কেন 2 আপনার কোন 

ছন্দের জন্যত আমাদিগের এ অবস্থা ঘটে নাই। আর্ত ও 
বিপর্নকে রক্ষা করিতে যাইয়াইত আপনাঁকে এ ক্লেশ পাইতে 
হইয়াছে । তবে ইহাতে ছুঃখ কি ? আমিত এই দাসত্ব গৌরবজনক 
বলিয়া মনে করিতেছি । বিশ্বনাথ কেবল এই করুন, যেন আপনি, 
শেষ পর্যন্ত, নিজের ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন । আমার ও রোহিতের 
জন্য আপনি বিন্দুমাত্র চিন্তিত হইবেন না। আমি নিজের ধশ্বব 
রক্ষা করিব, রোহিতকে নিজের রক্ত দিয়া পালন করিব। আর 
আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আমাদ্দিগের এ ছুঃখ কখনও স্থাস্্,হইবে 
না। এখনও রাত্রি, দিন হইতেছে, চন্ত্র, সূর্য্য উঠিতেছে। ধর্মের 
জয় হইবেই হইবে” 

রাজা আশ্বস্ত হইলেন। রাজ্জীকে দেখিয়া অবধি ছূর্বৃত 
ব্রেতৃগণ পুনঃ পুনঃ তাহার নিকট গতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল! মধ্যে মধ্যে ছুই একটী অপমানস্থচক পরিহাস-বাক্য 
প্রয়োগেও তাহারা নিরম্ত ছিল না। কিন্তু রাজা ও রা্ঞী নিজেদের 
অবস্থা বিবেচনায় তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই, সুতরাং কাপুরুষ- 
দিগের সাহস ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে একজন 
অতি নিকটে আসিয়া! বলিল, প্সুন্দরি ! একটা গাঁন গাও, তোমার 
গলার সুর কেমন শুনি ।” 

আর একজন পার্বন্তাী এক বছ্মূল্য পরিচ্ছদপরিহিত পুরুষকে 
নির্দেশ করিয়! বলিল ) “আমাদের শেঠজী বড় নাচ ভালবাসেন ; 
রূপসি ! একটু নেচে দেখাও । মনের মত হলে সোণার সিংহাসনে 
বসে ণাকৃবে।” 

অপেক্ষাকৃত অধিক সাহসী এক দুর্বৃত্ত রাস্তীর নিকটে আসিয়া 
বলিল, “নুন্দরি! একবার ভাল হয়ে দাড়াও, তোমার চাদমুখ 
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খানি দেখি।”. পাপিষ্ঠ, এই বলিয়া, রান্ভীর চিবুক ধারণের জযয 
দক্ষিণহন্ত প্রসারিত করিল। দেখিয়! রাত্তী একটু সরিয় দাড়াইলেন? 
কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিকণ! নির্গত হইতে লাগিল। রাঁজাও 
পাপিষ্ঠের আচরণ দেখিতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার উত্তোলিত 
দক্ষিণ পদ পাপিষ্ঠের বক্ষে পতিত হইবার পূর্বেই রাজদম্পতী 
দেখিতে পাইলেন জটাভুটধারী, এক মহাকায় পুরুষ, নিমেষের 
মধ্যে, পশ্চাৎ হইতে, পাপিষ্ঠের গ্রীবা ধারণ পূর্বক এমন বলে 
তাহাকে অধোমুখে নিক্ষেপ করিলেন যে, কঠিন মৃত্তিকার উপর 
পতিত ুওয়াতে তাহার নাসা .ও মুখ হইতে অনর্গল রক্তশ্রাব 
হইতে লাগিল এবং পাপিষ্ঠ যন্ত্রণায় শরাহত শুকরের ন্তায় আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। তখন চতুদ্দিকে মহাকোলাহল উত্থিত হইল, এই 
অবসরে সেই জটাজুটধারী পুরুষ যে কোথায় অস্তহিত হইলেন, কেহ 
দেখিতে পাইল ন!। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বেলা ক্রমে শেষ হইয়া আসিতেছিল, ক্রেতৃগণ আপন আপন 
মনোনীত দাস, দাসী ক্রয় করিয়া প্রস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
পূর্বোক্ত ঘটনার পর রাজা ও রাজ্জীকে ক্রয় করিবার জন্য অধিক 
লোক অগ্রসর হইল না । ছুই চারিজন যাহারা আসিল, তাহার 
উভয়ের মুল্য সহম্র সুবর্ণ মুদ্রা শুনিয়া! নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া, 
স্থান করিল। রাজার উদ্বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; 
হূ্য্যাস্তের পুর্বে প্রতিশ্রুত দক্ষিণা! দিতে ন! পারিলে তিনি ধর্শত্র্ট 
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হইবেন এই চিন্তার তাহার চিত্ত অস্থির হইল। লোকে -দাসত্বকে 
ভয় করে, স্বণা করে, কিন্তু রাজ! ও রাজী দাসত্বপাশ কঠে ধারণ 
করিবার জন্য বাকুল হইলেন । প্রত্যেক মুহূর্ত ত্বাহাদিগের নিকট 
বৎসরের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। কতক্ষণে কোন্‌ ক্রেত। 
সাহাদিগকে গ্রহণ করেন এই জন্য তাহারা উত্মুক হইয়! 
রহিলেন। নুর্য্যান্তের ছুই দণ্াত্র অবশিষ্ট রহিল; এই সময় এক 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, মুদ্রাবাহী কতিপয় ভূতোর সঙ্গে সেই দিকে আগমন 
করিলেন। তাহার বয়স প্রায় শত বর্ষের নিকটবর্তী, মন্তকের কেশ 
পারদের ন্যার গুত্র, শরীর শিথিল। হষ্টির উপর ভর করিয়! 
তিনি রাজ্ভীর নিকটে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং বহক্ষণ এক 
দৃষ্টিতে তাহার মুখ দেখিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে ব্রাঙ্গণ 
বলিলেন, “ভদ্রে! তোমাকে দেখিয়া সুণীলা ও সংকুলজাতা 
বলিয়। বোধ হইতেছে। তুমি কোন্‌ জাতীয়! 1” 

রাজ্ভী। “আমি ক্ষত্রিয়াণী ।” 

াহ্ষণ। “কে তোমার বিক্রযার্থ আনিয়াছে 

রান্জী। "আমার স্বামী» এই বলিয়! তিনি পাশ্াস্থি 
রাজাকে দেখাইয়া! দিলেন। ব্রাহ্মণ তখন রাজাকে লক্ষ্য করিয়া 
কঠোর স্বরে বলিলেন ? “হতভাগ্য পুরুষ! তুমি তোমার এই 
লক্ষীপ্রতিম পত্বীকে কি জন্ বিক্রয় করিতে আনিয়াছ ?” 

রা! অধোমুখে বলিলেন, “খণ পরিশোধার্থ।” 

ব্রাহ্মণ । “হা ধিক! দেখিতেছি পাপ দাতক্রীড়াই তোমা" 
দিগের ক্ষত্রিয়গণের সর্বনাশের কারণ ॥ পত্বীপুত্র বিক্রয় করিয়! 

নীড। করিতে কি তোমাদিগের লজ্জা বোধ হয় না৷? 

রাজ! উত্তর দিবার পূর্বেই রাজ্ঞী মধুর বাক বলিলেন, প্ঠাকুর ! 
আপনি আমার স্বামীকে তিরস্কার করিবেন না। তিনি দ্যুতে 
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পরাজিত হইয়া! আমাকে বিজুর বরিরেছেন মা। আামিণের বিনা 
সংগ্রহের জন্য করিতেছেন 1” 

ব্রাহ্মণ অধিক উত্তেজিত হুইয়া বলিলেন, দক্ষিণাসংগ্রহের জন্ত ?” 
“কে সেই অবিদিতধন্থা, নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ যে, এরূপ ভাবে সংগৃহীত 
অর্থ দক্ষিণা গ্রহণে পরাহ্দুখ নয় ?” 

রাজা বলিলেন, “ঠাকুর! আপনি আমাদিগের পুজ্য ব্যক্তির 
নিন্দা শ্রবণ করাইয়! আমাদিগকে পাপভাগী করিবেন না। আমি 
স্বেচ্ছায় আত্মবিক্রয় দ্বারা দক্ষিণা সংগ্রহ করিতেছি, তিনি করিতে 
বলেন নাই ।” 

ব্রাহ্মণ । “ভাল ! সন্তষ্ট হইলাম ) কোমর পরীর যা কতা" 

রাজা । ্পঞ্চশত স্বর্ণ মুদ্রা 1” 

ব্রাহ্মণ চমকিত হইয়া বলিলেন ; “কাশীর স্থষ্টি হইতে কখনও 
'এ মূল্যে কোন দাসী বিক্রয় হয় নাই।” 

ব্রাহ্মণের একজন অন্ুচর শুনিয়া তাহার নিকট আসিয়া অন্ুচ্চ- 
স্বরে বলিল; 

“ঠাকুর ! এ কি বলিতেছেন ? কাশীর স্যষ্টি হইতে এমন দাসী 
কি কখনও বিক্রয়ের জন্য আসিয়াছে ? অল্পমূল্যে কোন: চরিত্র- 
গীনা নারীকে ক্রয় করিয়া কি দেবসেবায় নিযুক্ত করিতে চান ? 
« বৎসরের এই শেষ হাট; আর অধিক দাস, দাসী এ বৎসর 
আসিবে না। শ্রীপ্র ক্রয় করুন ।” 

শুনিয়া ব্রাহ্মণ রাজ্ীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “তোমার 
খর্ণাকি? আমি ব্রাহ্মণ, ত্রাহ্মণোচিত গুণ জিজ্ঞাসা করিতেছি” 

রাজ্জী। প্প্রভো! দেবসেবা, অতিথিসেবা, যজ্ঞানুষ্ঠান প্রভৃতি 
কার্যে আমি আপনার সাহাষ্য করিতে পারিব।” 

ব্রাহ্মণ । “কি করিবে 1” 
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| “আমি আপনার পুজার জন্ত জল, পুষ্প ও ছুর্ববা 
সংগ্রহ করিব) চন্দন ঘর্ষণ ও ধূপ গঠন করিব, অতিথিগণের জন্য 
অন্ন এবং যজ্ঞার্থ চরু পাক করিব; দৈনিক পঞ্চ যজ্ঞের আয়োজন 
করিয়! দিব এবং খত্বিক্গণের উপদেশ অনুসারে অগ্নিষ্ঠোম, বাজপেয়, 
ও সৌত্রামণি প্রভৃতি যন্তে সোমকণ্ডন এবং পুরোডাশ নির্মাণ 
করিব। ধর্মানুষ্ঠানে আপনি আমাকে যে যে উপদেশ দিবেন, 
আমি, শুদ্ধ ও সংযত হইয়া, কায়মনোবাক্যেতাহা! পালন করিব ।” 
ব্রাহ্মণ । “তোমার কি এই সকল কার্য্যের অভিজ্ঞতা আছে?” 
রাজ্জী। পপ্রভে।! একদিন আমার গৃহে সর্ববিধ যক্সেরই 
অনুষ্ঠান হইত। আমি স্বহস্তে তাহার অনেক কাধ্য করিতাম।” 
ব্রাঙ্ণ। “আমি এইরূপই একটা দাসী অন্বেষণ করিতেছি । 
কিন্তু তোমার স্বামী যে মূল্য চাহিতেছেন, তাহ! নিতঃস্ত অসঙ্গত |” 
রাস্ভী। “ঠাকুর ! তিনি অসঙ্গত মুল্য বলেন নাই। আমা 
দিগের খণ সহশ্রনুবর্ণপ্রমাণ। আমাকে পঞ্চশত মুদ্রায় বিক্রয় 
করিয়া তিনি নিজেকে অবশিষ্ট পঞ্চশতে বিক্রয় করিবেন স্থির 
করিয়াছেন।” 
্রাঙ্ণ। “কেন? তোমাদিগের ত এই একটী সন্তান আছে 
দেখিতেছি ) ইহাকে বিক্রয় করিলেত তোমরা কিছু মূল্য পাইতে 
পার ।” 
রাজ্জী। “না? ইহাকে বিক্রয় করিতে আমাদিগের ইচ্ছা নাই। 
বালক যদি জীবিত থাকে, তবে সে যেন স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
নাহয়। আপাততঃ বালক আমার নিকটেই থাকিবে ।” 
্রাঙ্গণ। “এইত তুমি আর এক বাধা উপস্থিত করিলে। 
কে ইহার গ্রাসাচ্ছাদন দিবে? আর এ তোমার সঙ্গে থাকিলে 
তুমিত আমার কার্ধ্য করিতে সময় পাইবে না, ইহার রক্ষণাবেক্ষণেই 
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€তোমার সময় যাইবে । বালকের চীৎকারে আমার ধ্যানের ব্যান্মাত 
হইবে ।» 

রাজ্ী। “ইহার গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত আপনাকে কিছু দিতে 
হইবেন। আপনি আমার জন্ত যে এক মুষ্টি অন্ন, একখানি বন্ধ 
দিবেন, তাহাতেই আমাদের ছুই জনের চলিবে । এই বালক ম্বভা- 
বতঃ সুশীল এবং আজ্ঞাপালনে অভ্যন্ত। পঞ্চম বর্ধীয় হইলেও এ 
আপনার জন্য পুষ্পচয়ন করিয়া আনিবে, আপনার পুজার আসন 
পাতিয়! দিবে, দ্বানকালে গঙ্গাতীরে আপনার পাহুকা বহিয়া 
লইয়া যাইবে । ইহার দ্বার আপনার আরাধনার বিস্তর হইবে ন|। 
আর আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন, আপনার কার্য্য প্রথমে, বালকের 
রক্ষণাবেক্ষণ তাহার পরে ।” 

্রাঙ্মণ। “তোমার কথায় আমার আস্থা হইতেছে ? উত্তম! 
“আমি তোমায় ক্রয় করিলাম, কে মূল্য গ্রহণ করিবে ?% 

এই সময় কোথ! হইতে অযোধ্যারাজ্যের কুর্য্যা্কিত পতাকা 
ধারণ করিয়! কয়েক জন অস্ত্রধারী সন্্যাসী আসিয়৷ তথায় উপস্থিত 
হইলেন। তীহাদিগের নায়ক রাজার হস্তে একখানি পত্র প্রদান 
করিলেন। পত্র মহধি বিশ্বামিত্রের প্রেরিত ; তাহাতে এইরূপ 
লিখিত ছিল।” 

“হরিশ্চন্্র ! হৃর্ধ্যান্তের পুর্বে যদি তুমি তোমার প্রতিশ্রুতি 
রক্ষায় সমর্থ না হও, তবে অসঙ্কোচে তোমার দান প্রতিগ্রহণ 
করিতে পার ।” 

রাজ। পত্রের মর্ম রাজ্জীকে বলিলেন এবং ক্রেতা ব্রাহ্মণকে পত্র- 
বাহকের নিকট পঞ্চশত সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিতে বলিলেন। 
ব্রাহ্মণ মূল্য প্রদান করিয়! রাজীকে তাহার অনুসরণ করিতে 
আদেশ দিলেন। 
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॥ রাজা ও রাজ্তী পরস্পরকে একটী কথাও বলিলেন না; কিন্ত 
তাহাদিগের সকরুণ দৃষ্টি নীরব ভাষায় পরস্পরের নিকট হৃদয়ের 
ভাব ব্যক্ত করিল। রাজ্জী, করযোড়ে রাজাকে প্রণাম করিয়া, 
রোহিতের হস্ত ধারণ পূর্বক, ব্রাহ্মণের অন্ুগামিনী হইলেন। রাজা 
নেত্র মার্জন! করিয়৷ যখন চাহিয়া দেখিলেন, তখন আর তীহা- 
দিগকে দেখিতে পাইলেন না। 

সুর্য অন্তমিত হইবার আর এক দণ্ড মাত্র আছে। হত্টের 
জনতা হাঁস হইয়াছে ; উচ্চশ্রেণীয় ক্রেতৃগণ প্রায় সকলেই স্ব শব 
স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন। রাজা একাকী এক তরুতলে দণ্ডায়- 
মান আছেন, এবং বারম্বার অন্তগামী হৃর্য্ের দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছেন। মহিষীর এবং কুমারের বিচ্ছেদ তাহাকে আর 
মন্্রপীড়া দিতেছে না। কেমন করিয়া অবশিষ্ট অর্থ সংগৃহীত হইলে 
তিনি খণমুক্ত হইবেন, তাহাই কেবল তিনি চিন্তা করিতেছেন। 
এই সময এক ক্ররদর্শন, স্থুলদেহ পুরুষ, অস্ত্রধারী অনুচরগণ সঙ্গে 
লইয়া, সেখানে উপস্থিত হুইল। তাহার পরিধানে রক্তবর্ণ বসন, 
কণ্ঠে রক্তকরবীপুষ্পের মাল্য, ললাটে রক্তচন্বন। তাহার বাহুতে 
নুবর্ণের স্থূল অঙ্গদ, কে স্বর্ণ ও প্রবালে গ্রথিত মালা । মদ্যপানে 
তাহার চক্ষু ছুইটা রক্তবর্ণ; তাহার মুখ হইতে মদিরার উট্র গন্ধ 
বাহির হইতেছিল। তাহার অন্ুচরগণের বেশ ভূষাও তাহার 
অনুরূপ, কেবল তাহাদিগের দক্ষিণ হস্তে এক একটা সুদৃঢ় লৌহনীর্ষ 
দণ্ড, কটিদেশে স্মৃতীক্ষ ছুরিক1 ) কাহারও পৃষ্ঠে ধনুর্বাণ ; কাহারও 
হন্তে আবৃতচক্ষু শ্যেনপক্ষী; কাহারও সঙ্গে শৃঙ্খলাবদ্ধ বৃহৎকায় 
কুন্ধুর। এইব্যক্তির আগমনের সঙ্গে হট্রের কোলাহল নিম্তনধ 
হইল। “চগ্ডালরাজজ আসিতেছে,” চণ্ডালরাজ আসিতেছে” বলিয়া 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ অশ্ফুটত্বরে পরম্পরকে বলিতে লাগিল। 
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হরিশ্চন্ত্র যেখানে দীড়াইয়াছিলেন চগ্ডালরাজ সেখানে উপস্থিত 
হইল, এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক দেঁখিয়। আপনার 
পার্খচরকে বলিল; 

“অরে ভালুকা ! এতক্ষণের পর একট! মানুষের মত মান্থ্য 
দেখলাম ; তুই কি বলিস!” 

ভালুকা বলিল। “হী রাজা! ঠিক বটে, এইটাকে তুমি 
কিনিয়া লও ।” 

চণ্ডালরাজ তখন হুরিশ্চন্দ্রের নিকট যাইয়া কর্কশ স্বরে বলিল, 
“আরে পুরুষ! ! কে তুই, তোর এ দশা কেন হুইল ?” 

রাজ! বলিলেন, “আমি ক্ষত্রিয়, ধণপরিশোধের জন্য নিজেকে 
বিক্রয় করিতে আসিয়াছি।” 

চণ্ডালরাজ ৷ “ভাল ভাল! জুয়। খেলার নেশায় পড়িয়াছ, এই 
জুয়াখেলায় তোদের ক্ষত্রিয়দের সর্বনাশ হইবে । তোদের দেখাদেখি 
মামার বেটারাও জুয়াখেল! ধরিয়াছে !” 

রাজা । “আমি কখনও দ্যুতক্রীড়া করি না|” 

চণ্ডালরাজ | “তবে কি মদ ধরিয়াছ !” 

রাজা । নবম উনি, রা নি 

চগ্ডালরাজ। পগোঁড়ী »* “মাধবী ?”” “পৈষ্টী 1” 

রাজ! শিরঃ সধ্শলন করিয়া বলিলেন এই তিন প্রকার মদ্যের 
মধ্যে কোনওটা তিনি কখনও স্পর্শ করেন নাই। 

চগ্ডালরাজ বিন্মিত হইল এবং পার্শচরকে আহ্বান করিয়া বলিল ; 
“শোন্রে ভালুক। ! শোন্‌! এ পুরুষা কি বলে। এ কখনও জুয়া 
খেলে নাই, মদ খায় নাই। তবে এর এমন দশা কেন হুইল ? 

রাজা বলিলেন, "আমি ব্রাহ্মণের দক্ষিণ! সংগ্রহার্থ নিজেকে 
বিক্রয় করিতেছি ।” 
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চগ্ডালরাজ উচ্চহাস্য করিয়া বলিল *তাই বল্‌, তাই বল্‌; 
তোকে জুয়া ধরে নাই, মদে ধরে নাই, ব্রাহ্মণে ধরিয়াছে। দেখ্রে 
ভালুকা ! দেখ্‌! এই ব্রাহ্মণেরাই সব নষ্ট করিল। এরা আমাদিগকে 
চগ্ডাল বলিয়া ঘ্বণা করিতে ক্ষত্রিয়কে শিখাইয়াছে ; আবার ছলে, 
বলে ক্ষত্রিয়েরও সর্বস্ব লইতেছে। আচ্ছা তোকে ভাল লোক 
বলিক্পা বোধ হইতেছে, তুই কি মূল্য চাঁস্‌ ?” 

রাজা। পঞ্চশত স্বব্ণমুদ্রা । 

চগ্ডালরাজ । “আরে বাপ্‌! আরে বাপ্‌! এমন পাগলের মত 
কথা ত কখন শুনি নাই। পাঁচশত :সোণার টাক? তাতে যে 
পঞ্চাশটা মানুষ কেন! হইবে। চল্‌ ভালুকা! ! চল্‌, আজ হাটে 
কিছু কেনা হইল না 1” 

ভালুকা বলিল, “রাজা ! ব্যস্ত হইও না। পঞ্চাশটা মান্থুষ 
কিনিলে পঞ্চাশটার খাবার দিতে হুইবে, পঞ্চাশটার থাকিবার 
ঘর ছুয়ার দিতে হুইবে, তাহাতে কত টাকা পড়িবে। একট! 
লোকে যদি পঞ্চাশটার কায করিতে পারে, তবে কেন তাহাকে 
পঞ্চাশটা লোকের মুল্য দিবে ন! ?” 

চগ্ডালরাজ। প্ঠিক্‌ ঠিকৃ। এই জন্যই ত তোকে সঙ্গে লইয়া 
ফিরি। ভাল! তুই দেখ্‌, এ আমাদের কাষের মত হবে কিন1।” 

তখন ভানুকা রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল, “অহে পুরুষ ! তুমি 
পঞ্চশত দ্বর্ণমুদ্রা মূল্য চাহিতেছ। তুমি কি কাষ করিতে পার ?” 

রাজা। “ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যাহা! কিছু করা সম্ভবপর সমস্তই 
করিতে পারি।” 

ভালুকা । “বেদপাঠ ?” 

রাজা । বেদপাঠ ব্রাহ্ষণেরই কাঁধ্য। আমার তাহা অগোচর 
নয়, কিন্তু চণ্ডালগৃহে আমি বেদপাঠ করিব না। 
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চগ্ডালরাজ তখন ভালুকার প্রতি জুদ্ধ হইয়া বলিল। প্ভাঙঙ. 
খেয়ে তোর বুদ্ধি গিয়েছে। বেদপাঠে আমার কি দরকার £» 
“অরে জালুকা, তুই জিজ্ঞাসা কর ।” 

তখন জালুকা বলিল, “অরে পুরুষা ! তুই তরবার চালাইতে, 
তীর ছুড়িতে, দণ্ড ঘুরাইতে পারিন্‌?” 

রাজ! বলিলেন, প্চণ্ডালরাজ। এই সকল কার্যে আমার 
সমকক্ষ ব্যক্তি পৃথিবীতে অধিক নাই ।” 

চগ্ডালরাজ বলিল “ভাল! দেখি ।” 

তখন চগ্ডালরাজের ইঙ্গিতে একজন অন্ুচর আপনার ধন্ুর্ব্বাণ 
রাজার নিকট রাখিল। 

চণ্ডালরাজ বলিল; “আচ্ছা! ! তুই কেমন বাণ ছুড়িতে পারিস্‌, 
আমায় দেখা ! অই দেখ. !” 

এই বলিয়৷ চণ্ডালরাজ অঙ্গুলি নির্দেশ :করিয়া তিস্তিড়ীবৃক্ষের 
একটা শাখা নির্দেশ করিল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার চতুর্দিক 
তমসাবৃত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তথাপি সেই অস্পষ্ট 
আলোকে রাজা দেখিতে পাইলেন একটী অজাতপক্ষ বকশাবক 
তিস্তিড়ী বৃক্ষস্থিত শাখা প্রশাখা-আচ্ছাদিত কুলায়ে বিয়া আছে, 
আর একটা বুহদাকার কৃষ্সর্প পার্শববর্তী শাখা হইতে ফণা 
উত্তোলন পূর্ব্বক তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে। মুহূর্ত মধ্যেই বক- 
শিশুর সর্গগ্রাসে পতিত হইবার সম্ভাবনা । রাজা দেখিয়া চক্ষুর 
পলক পড়িতে না পড়িতে ধন্দুতে বাণ যোজনা করিয়! নিক্ষেপ 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সর্পের ছিন্ন মস্তক বৃক্ষতলে পতিত হইল। 

চগ্ডাল দল দেখিয়৷ আনন্দে করতালি দিয়! উঠিল। 

চগ্ডালরাজ বলিল, “হ! ! তুই তীর ধরিতে শিথিয়াছিন্‌ বটে। 
তুই তরবার চালাইতে পারিস্‌?” ভালুকা বলিল, *্রাজা! আর 
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নয়, এখনই আর একজন দেখিয়া মূল্য বাড়াইবে; কথা শেষ কর।” 
চগ্ডালরাজ বলিল, “ভাল! তোকে জিজ্ঞাসা করি, তুই বাঘ 
ভান্ুকের ভয় করিস?” 

রাজা । “হস্তে ধনুর্বাণ থাকিতে পৃথিবীতে বাঘ, ভাল্গুক, মানুষ 
কাহাকেও ভয় করি ন1৮ 

চগ্ডালরাজ। “ভূত, প্রেত, দৈতা, দানাতে তোর ভয় আছে ? 
তোকে বদি আমি শ্মশানে রাখি, তুই থাকৃতে পার্বি ?” 

রাজা । বিশ্বনাথের কৃপায় ভূত, প্রেতে আমার ভয় নাই। 
যেখানে রাখিবেন, সেখানেই থাকিব |” 

চগ্ডালরাজ । “ভাল ভাল! তুই আজ হইতে আমার হইলি। 
কে তোর মুল্য লইবে ৯” 

বিশ্বামিত্রের অন্থচরগণ তখনও অনতিদূরে অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। রাজার ইঙ্গিতে চগ্ডালরাজ তাহাদিগকে মূল্য দান 
করিল এবং রাজাকে নিজের পশ্চাৎ্বর্তী হইতে বলিল। রাজ। 
আপনাকে অঙ্চণী বুঝিয়! যদিও শাস্তি লাভ করিলেন, কিস্তু সঙ্গে 
সঙ্গে মহিষীর ও কুমারের কথা স্মরণ হওয়াতে তাহার চিত্ত 
অস্থির হইল। তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ চগ্ডালরাজের 
অন্থবর্তী হইলেন। সন্ধ্যার তিমিরে চতুদ্জিক আবৃত হইল। 
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রাজার দক্ষিণা দানের পর তিন বৎসর অতীত হইয়াছে। 
মহধির নুশাসনে অযোধ্যা ধন, ধান্যে ও স্থুথ সমৃদ্ধিতে পূর্ববৎ পুর্ণ 
আছে। দেবসেবা, অতিথিসেবা, সন্ধি, বিগ্রহ কোন বিষয়ে ক্রুটা 
নাই। মহ্ধি স্বয়ং রাজসভায় বসিয়! বিচার করেন, সাধু; সজ্জন 
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তাহাকে ভক্তি করে, অশিষ্ট, অসাধু তাহাকে যমের ন্যায় ভয় 
করে। মহষির শিষ্যগণও বিনীত, সংযতেন্দিয় এবং প্রজার হিত- 
চিকীর্ু। তাহারা বিস্তার্থীকে বিদ্ভাদান করে, পীড়িতের গুশ্রাধা 
করে এবং বিপন্নকে উদ্ধার করে। সেই সঙ্গে তাহারা ছৃষ্টের 
শীল্তা এবং পাপীর দণ্দাত1। সুতরাং মহযির শাসনে প্রজাগণের 
অশাস্তি নাই, অসন্তোষ নাই। রাজ-পরিবর্তনে তাহারা কোন 
'অভাব উপলব্ধি করে না। 

কিন্তু এক বিষয়ে প্রজাগণের মন কিছুতেই শাস্তি প্রাপ্ত 
হয় না। ধনী দরিদ্র, গৃহী সন্গ্যাসী, স্ত্রী পুরুষ সকলেই এক অভাব 
অনুভব করেন। তাহারা দেখিতেন, পৃর্ব্বে উৎসব দিনে রত্বালঙ্কার- 
বিভূষিতা মুর্তিমতী রাঁজলক্মীর ন্যায় শৈব্যা রাজার বামে সিংহা- 
সনে উপবেশন করিতেন। এখন আর তাহা! দেখিতে পান না, 
রাজসভা তাভাদিগের নিকট শূন্য বোধ হয়। সাধু, সন্ন্যাসী ও 
অতিথিগণ দেখিতেন, ভিথিবিশেষে, রাজমহিযী, স্বয়ং অন্পপূর্ণার 
নায়, স্বহন্তে পায়স ও পিষ্টক লইয়া তাহাদিগকে পরিতোষ পূর্বক 
ভোজন করাইতেন, এখন আর তাহা হয় না; সুতরাং ভূরি- 
ভোজনেও তাহারা তৃথ্ি পান না। কুটুম্বিনীগণের রাজভবনে যাতায়াত 
রহিত হইয়াছিল। কেহ তীহাদিগকে রাজভবনে নিমন্ত্রণ করেন না। 
পুর্বে রাজ্ঞী বার, ব্রত, ক্রিয়া, কর্ম, উপলক্ষে তাহাদিগকে কতদিন 
নিমন্ত্রণ করিতেন, কত আদর অভ্যর্থনা করিতেন, ম্বহস্তে কতদিন 
তীহাদিগের কেশরচনা করিয়া দিতেন, বস্ত্রালঙ্কার পরাইয়া 
দিতেন, এখন আর কেহ তাহা করে না, সুতরাং তাহার! রাজার 
ও রাজ্জীর নির্বাসনের সঙ্গে আপনাদিগকেও নির্বাসিতা মনে 
করিতেন। সাধারণ অযোধ্যাবাসিনীগণ পূর্বে দেখিতেন রাজমন্ভিষী, 
সরযূতে ন্নান করিতে আসিয়া, তাহাদিগের কত সুখ ছুঃখের 
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কথা জিন্তাসা করিতেন। কাহার কন্যার কি জন্য বিবাহ হয় নাই, 
কাহার ছুহিত৷ শ্বশুরালয়ে যাইয়া শ্বশ্রুর কিব্প প্রিয়পাত্রী হইয়াছে, 
কাহার পুত্রবধূ প্রসবকালে ক্লেশ পাইয়াছে ইত্যাদি কত প্রশ্ন 
করিতেন, এখন আর কেহ সেরূপ করেনা । তাহারা ভাবিতেন, 
মাতৃহীন গৃহে সন্তানের ন্যায়, রাজ্জীহীন এ রাজো বাস করিয়া 
প্রজার স্থখ কি? আমাদিগের রাজা,রাণী কি ফিরিয়! আসিবেন না? 

মহধি যে ভাবে রাজ্যপালন করিতে ছিলেন, তাহাতে রাজ, 
রাণীর প্রত্যাগমন সম্বন্ধে প্রজার! নিরাশ হয় নাই। মহ্ধি মুখে 
কোন কথা ব্যক্ত না করিলেও চতুর রাজকর্মচারিগণ বুঝিতে পারি- 
তেন যে, তিনি অযোধ্যারাজা স্থাপ্য /ধনেরই ন্যায় ভোগ করিতে- 
ছেন; একদিন প্রকৃত অধিকারীকে প্রতার্পণ করিবেন। কর্ম 
চারীদিগের মনের সন্দেহ প্রজাসাধারণেরও মধ্যে লব্ধপ্রসর 
হইয়াছিল। সেই জন্য মহধষির সুশাসন ও নুব্যবস্থার মধ্যেও 
অযোধ্যাবাসী ও অযোধ্যাবাসিনীগণ ভাবিতেন ছ্হায়! বিধাতার 
কৃপায় সে দিন কবে হইবে, যে দিন আমাদের রাজা ও রাজ্জী 
আবার অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিবেন ৮ 

প্রজাগণ ধাহাদিগের জন্য এইরূপ ব্যাকুল, তীহারা কি অবস্থায় 
আছেন একবার দেখা যাউক। মহি্ষী কায়মনে ক্রেত৷ ব্রাহ্মণের 
পূজার্চনার সাহাষ্য করিতেছেন। তাহার আলস্য নাই, বিশ্রাম 
নাই; যে পুজার ও যে যজ্ঞের জন্য যেরূপ উপাদান আবশ্যক, 
দ্বিরুক্তি ব্যতিরেকে তাহার আয়োজন করিয়! দিতেছেন। স্বহস্তে 
উদখলে শস্য চূর্ণ করিয়! পুরোডাশ নির্মাণ, প্রস্তরে সোমকগুন, প্রভৃতি 
আয়াসসাধ্য কার্যে তিনি সকলের অগ্রবপ্তিনী। কিন্তু কেবল পুজার 
আয়োজনে নয়, গৃহকর্ম্নে এবং ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণীর সেবাতেও তাহার 
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আলস্য নাই। তাহাকে পাইয়৷ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও ব্রাঙ্গণী কৃতার্থ 
হইয়াছেন। এরূপ অকপট ন্নেহে কেহ কখনও তাহাদিগের সেবা 
করেন নাই। ব্রাহ্মণের এক কন্যা ছিলেন ; তরুণ বয়সে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছিল? শৈব্যাকে পাইয়া তাহারা কন্যার শোক বিশ্বৃত 
হইলেন। 

রোহিতাশ্ব এখন অষ্টম বর্ষে উপনীত হইয়াছে । বালকের 
দেহ ন্ুস্থ ও সবল, বালকের হৃদয় স্নেহ, মমতা এবং ভক্তিতে পূর্ণ 
শৈব্যার আদেশে রোহিতাশ্ব ব্রাহ্মণের পৃজার পুষ্প চয়ন করে, 
তাহার পাছকা বহন করিয়! গঙ্গান্নান কালে তাঁহার অন্ুগমন 
করে এবং শিষাদিগকে অধ্যাপনার সময় তাহার ক্লান্তি বোধ 
হইলে তালবুস্ত লইয়া তাহাকে ব্যজন করে। ব্রাঙ্গণ তাহার 
গুণে মুগ্ধ । বালকের গ্রাসাচ্ছাদনের কি হইবে ব্রাহ্মণ একদিন 
রাজ্ীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ; এখন নিজেই তাহার আহারের 
স্থবাবস্থার জন্য ব্স্ত। কোন স্থুমিষ্ট দ্রব্য পাইলে নিজে আহার 
ন! করিয়া তাহার জন্য রাখিয়া দেন, নিজে আহারে বসিয়া, পূর্বে 
তাহার আহার হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করেন। কোথায় কোন 
উৎসব হুইলে ব্রাহ্মণ তাহাকে সঙ্গে লইয়া দেখাইতে যান্‌। আগন্তক- 
গণ মহিষী এবং রাজকুমারকে দেখিয়া ভাবিত, শৈবা৷ ব্রাহ্মণের 
কন্ত! এবং রোহিতাশ্ব ব্রাহ্মণের দৌহিত্র । 

রাজ্জী ও রাজকুমার ত এই ভাবে ছিলেন ; আর হরিশ্ন্দ্র ? 
তিনি চণ্ডালরাজ কর্তৃক গঙ্গাতীরবর্তী মহাশ্মশানে শবদাহীদিগের 
নিকট হইতে শুক্সংগ্রহের জন্য নিষুক্ত হইয়াছিলেন। মৃতদেহ 
দাহার্থ অন্থুমতি-দানের জন্য পণগ্রহণ এবং শবশ্যা ও শববসন- 
সংগ্রহ তাহার নির্দিষ্ট কর্ম ছিল। অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে 
ছুঃখ, কষ্ট আসিতে পারে, এ চিন্তা কখনও না কখন লোকের 
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ফনে উদয় হয়, কিন্তু শ্বাশানে চণ্ডালের কাধ্য করিতে হইবে, ইহা 
কাহারও মনে সহজে উদয় হয় না। যদিও বিধাতা হরিশ্চন্দ্রে 
ললাটে এই অভাবনীয় ছুঃখ লিথিয়াছিলেন, তথাপি তাহার 
তাহাতে বিরক্তি নাই, ক্লেশবোধ নাই) অম্লান বদনে আপনার 
নির্দিষ্ট কর্ম করিতেছেন। দিবারাত্র নিঃসহায়, নিঃসঙ্গ তিনি সেই 
মহাশ্বশানে অবস্থিতি করিতেন। বিকৃত, বিশীর্ণ নরদেহ এবং 
শোক-মলিন বদন ভিন্ন আর কিছু তাহার নয়নগোচর হইত না। 
শিবার অশুভ নিনাদ এবং শোকার্ত,জনের করুণ ক্রন্দন বাতীত 
আর কোন স্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিত না। চিতাধূমে 
তাহার তগ্তকাঞ্চনতুল্য বর্ণ মলিন হইল, অবিরত অঙ্গার-্পশে 
তাহার হস্তপদ কৃষ্ণবর্ণ হইল। ক্ষৌর কারধ্যের অভাবে তাহার 
মস্তকের কেশ ও শ্বশ্র দীর্ঘ বিলদ্বিত হইল। দেখিলে তাহাকে 
সহজে চিনিতে পারা যায় না। কিন্তু বাহিরে এই পরিবর্তন 
ঘটিলেও অন্তরে তিনি যে হরিশ্ন্ত্র ছিলেন, সেই হরিশ্চন্দ্রই 
রহিলেন। ধাহারা শবদাহন করিতে আসেন, তাহার ব্যবহারে 
তাহার! সকলেই মুপ্ধ। শোকার্ত জন তাহার সাত্বনা-বাক্য শুনিয়া 
শোক বিস্মৃত হয়, এবং বন্ধুহীন ব্যক্তি তাহার সাহায্যে প্রিয়জনের 
অস্তোষ্টি কারা স্থুসম্পন্ন করিয়া কৃতজ্ঞ হয়। কেবল এক বিষয়ে 
তিনি কঠোর; চগ্ডালরাজের নিরূপিত শুক্কের এক কপর্দকও 
বাকী থাকিলে তিনি শবদাহ করিতে দেন না। অভাব, দারিদ্র 
যে যাহা বলুক, কিছুতেই তিনি প্রাপা শুক সংগ্রহে বিরত হুন না । 
পুর্বে যাহারা শ্রশানে থাকি, তাহাদিগকে যৎকিঞ্চিৎ উৎকোচ 
"বা একপাত্র মদিরা দিলেই তাহার! চগ্ডালরাজের প্রাপ্য ত্যাগ 
করিত, কিন্তু হরিশ্ন্দ্রের নিকট তাহা হয় না। কেহ কেহ 
তাহাকে এ সম্বন্ধে কঠোর বলিলেও চগ্ডালরাজ এজন্য তাহার 


শৈব্যা। ১৫৭ 


উপর পরম পরিতুষ্ট। তিন বৎসরে শ্শানের আয় তিন গুণ 
অধিক হইয়াছিল। 

রাজার ও রাজ্জীর জীবন এইরূপে গত হইতেছিল। দিবসে 
উভয়ে কর্মে লিপ্ত থাকিয়া কথঞ্চিৎ শোক সম্বরণ করিতেন । কিন্ত 
রজনীতে পরম্পরের কথা ম্মরণ করিয়! উভয়ের হৃদয় বিদীর্ণ হইত। 
উভয়েই বারাণসীতে বাস করিলেও কেহ কাহারও সংবাদ 
জানিতেন না, সাক্ষাৎ ত দূরের কথা! কিন্তু মানসচক্ষে তাহারা 
পরম্পরকে দর্শন করিতেন, বিশ্বনাথের নিকট পরস্পরের কুশল 
প্রার্থনা করিতেন, আর ভাবিতেন কত দিনে উভয়ে পরলোকে 
যাইয়া মিলিত হইবেন। ইহলোকে যে আর মিলন হইবে, সে আশ! 
কাহারও মনে ছিল না। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


পূর্বেই বলিয়াছি, বালক রোহিতাশ্ব প্রতিদিন ব্রাহ্মণের পৃজার 
জন্য পুষ্পচয়ন করিয়া আনিত। এক দিন শৈব্যা গৃহকর্মে নিষুক্তা 
আছেন, রোহিতাশ্ব, অন্যান্য দিনের ন্যায়, পুষ্প-করগুক হস্তে লইয়। 
এক উপবনে প্রবেশ করিল। বালক পুষ্পচয়ন করিতেছে, এমন 
সময় এক রুষ্ণ সর্প বৃক্ষ-কোটর হইতে বহির্গত হইয়া তাহার 
অঙ্গুলিতে দংশন করিল? তীব্র বিষে বালক সঙ্গে সঙ্গে মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল। তাহার প্রত্যাগমনে বিলম্ব দেখিয়া শৈব্যা তাহার 
সন্বেষণে বহির্খত হইলেন এবং নানা স্থান অন্বেষণ করিয়৷ অবশেষে 
সন্ধ্যার পূর্ব্বে তাহার মৃত দেহ দেখিতে পাইলেন। হায় বিধাতঃ ! 
অভাগিনীর সংসারে ষে একটা মাত্র অবলম্বন ছিল, তাহাও ৪৪ 
করিলে! দৃষ্টিমাব্র শৈব্যার মুখের বাক্য, চক্ষুর নিমেষ, হৃদয়ের 
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স্পন্দন লোপ পাঁইল। শৈব্যা আর্তনাদ করিলেন না, বিধাতার 
প্রতি দোষারোপ করিলেন না, পুত্রের মৃতদেহ ক্রোড়ে লইস্৷ 
প্রস্তরময়ী মৃত্তির ন্যায় সেখানে উপবেশন করিলেন। শৈব্যা 
দেখিলেন রোহিতাশ্বের দেহ তুষারের ন্যায় শীতল, নাসা ও মুখ 
ফেনে আপ্লুত, দেহ নীলাভ কিন্তু তাহার চক্ষুর জ্যোতি ও মুখের 
লাবণ্য তখনও অবিকৃত রহিয়াছে । অনেকক্ষণ পর্য্যবেক্ষণে শৈব্যা 
বুবিলেন, তাহার আগমনের পূর্বে, কে সেখানে উপস্থিত হইয়া 
বালককে ওধধ সেবন করাইয়া গিয়াছে । বালকের সর্পদষ্ট স্থানে 
এবং তাহার .মুখে 'ও কর্ণরন্ধে, কে একজাতীয় বৃক্ষপত্রের রস 
নিষ্পীড়ন করিয়৷ ঢালিয়া দিয়াছে। নিষ্পীড়িত পত্রগুলি এখনও 
পার্খে পড়িয়া আছে। শৈব্যা ভাবিলেন এই অকারণ বন্ধু যিনিই 
হউন, অভাগিনীর অবৃষ্টদোষে তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । নচেৎ 
রোহিতের নাড়ী এন্ূপ স্পন্মহীন এবং দেহ এত শীতল হইবে 
কেন? কিন্তু হায়! যাহা হইবার তাহাত হইয়াছে, এখন মাতা 
হইয়া, তাহার শব এখানে কোন প্রাণে ফেলিয়া যাইৰ ? শৈব্যা 
ভাবিলেন, শৃগাল, কুকুরে আমার রোহিতকে ভক্ষণ করিবে, প্রাণ 
থাকিতে তাহা হইবে না! কিন্তু উপায় কি? ব্রা্দ আমার 
বিপদে নিশ্চিন্ত থাকিবেন না! সত্য, কিন্ত তিনি ন্নাতক হইয়া 
কিরূপে ক্ষত্রিয়ের শব স্পর্শ করিবেন? তাহার উপর তিনি বুদ্ধ, 
তাহাকে সংবাদ দিয়া লাভ কি? হায় মহারাজ! এখন তুমি 
কোথায় ? শৈব্যা ভাবিলেন, আমি মহারাজকে বলিয়াছিলাম, 
“রোহিতের জন্য আপনার চিন্তা নাই+”, সে কথা! রাখিতে হইবে। 
জীবনে বুকের রক্ত দিয়! তাহাকে বীচাইয়াছি, মরণে নিজের বুকের 
উপর চিত। সাজাইয়! তাহাকে ভন্মসাৎ করিব। দেখিব, বিধাতার 
আক্রোশ যায় কি না। 
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শৈব্যা বসিয়াছিলেন, উঠিয়া দীড়াইলেন। কটিতে অঞ্চল 
বাধিয়। পুত্রের মৃতদেহ ক্রোড়ে লইলেন। অমাবস্যার অন্ধকারে 
তখন চতুর্দিক আবৃত হইয়াছিল, শ্রাবণের মেঘ গভীর গর্জনে চতু- 
দিক বিকম্পিত করিতেছিল। বিন্দু বিন্দু বারিপাতের সঙ্গে 
প্রবল বেগে বায়ু বহিতেছিল। শৈব্যা, সেই অবস্থায়, একাকিনী 
শ্মশানাভিমুখে চলিলেন। শ্মশান কোথায় ? শৈব্যা কিছুই জানেন 
না। গঙ্গাতীরে কোন স্থানে হইবে, এই ভাবিয়া গঙ্গাতীর দিয়! 
দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন। হুদ্দিনে রাজপথ জনশূন্য ) তাহাকে 
দেখিয়া পথচারী কুকুর দল চীৎকার আরম্ভ করিল। শবগন্ধে 
আকৃষ্ট হইয়! ছুই একটা তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। শৈব্যার উদ্বেগ 
নাই, আতঙ্ক নাই; তাহার দেহে অমানুষিক বল, তাহার হৃদয়ে 
অমানুষিক সাহস। হঠাৎ শৈব্যা দেখিতে পাইলেন, কে যেন 
তাহার অগ্রে অগ্রে শববাহীদিগের ন্যায় “তারক ব্রহ্ম শিব?” 
“তারক ব্রহ্ম শিব” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে যাইতেছে ; শৈব্য 
ভাবিলেন এ ব্যক্তি বোধ হয় শ্মশানে চলিয়াছে। তিনি তাহার 
পশ্চাত্বঞ্ডিনী হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে অন্ধকারে সে ব্যক্তি অদৃশ্য 
হইল) বিছ্যাদালোকে শৈব্যা বুঝিলেন তিনি শ্মশানে আসিয়াছেন। 

একে অমাবস্যা, তাহার উপর আকাশ মেঘে আচ্ছর, একটা 
তারক] পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছিল ন!। নিবিড় অন্ধকারে চিতা 
ভূমি আবৃত, নির্ব্বাণোন্ুখ চিতার আলোকে সে অন্ধকার যেন 
সুস্পষ্ট হইয়াছিল। বারম্বার বিছ্ুৎ স্ফ্রিত হইতেছিল, শৈব্যা 
তাহার চঞ্চল আলোকে শ্মশান দর্শন করিলেন। কোথাও ভগ্ন 
কলসী, কোথাও শবশয্যা, কোথাও শবখ্টা পতিত রহিয়াছে। 
স্থানে স্থানে শুভ্র নরকপাল ও নরঅস্থি চিতালোকে লক্ষিত 
হইতেছে । দুর্দিন দেখিয়া একটী শব ত্যাগ করিয়া শববাহকগণ 


১৬৬ পতিব্রতা। 


কোথায় চলিয়া গিয়াছিল। শৃগালদল আসিয়' সেই শব বেষ্টন 
করিয়! দঁড়াইয়্াছে এবং শবমাংদস লোভে পরস্পরের মধ্যে কলহে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। অর্দদগ্ধ কোন শব হইতে বিকট গন্ধ চতুদ্দিকে 
প্রসারিত হইতেছে । এক একবার প্রবল বায়ু প্রবাহিত হইয়া 
শশানস্থিত তালবৃক্ষগুলির পত্র বিকম্পিত করিতেছে এবং 
তাহাদিগের শরশর শবের সঙ্গে ভাগীরথী-তরঙ্গের তটাঘাত-জনিত 
উচ্ছল শন্ষ মিলিত হইতেছে । শৈব্যা একাকিনী এই অবস্থায় 
শ্মশানে দণ্ডীয়মান! ;) যতক্ষণ তিনি শ্বশানে না আসিয়াছিলেন 
ততক্ষণ তিনি দাহ সম্বন্ধে কোন চিস্তা করেন নাই। এখন তাহার 
মনে হইল চিতার কাষ্ঠ কোথায়, গ্রেতের পারলৌকিক মঙ্গলের 
উপযোগী উপকরণ কোথায়? সেই সঙ্গে তাহার আরও মনে হুইল, 
কেমন করিয়া রোহিতকে চিতায় তুলিব, মাতা হইয়া কেমন করিয়া 
তাহার টাদমুখে অগ্নি দিব? হায় বিধাতঃ! পৃথিবীতে কোনও 
ভরীবিতভর্তুক1 মাতাকে কি কখন এমন অবস্থায় ফেলিয়াছ ? হায় ! 
মহারাজ আজ কোথায়! তিনি নিকটে থাকিলে আমাকে ত 
আজ এ অবস্থায় পড়িতে হইত না । এই সময়:শৈব্যা বিছ্যরদালোকে 
দেখিতে পাইলেন এক দীর্ঘকায়, রুদ্রমুণড পুরুষ প্রকাণ্ড লৌহণীর্যদ্ 
হস্তে লইয়া তাহার দিকে আসিতেছে । শৈব্যা চমকিতা৷ হইলেন, 
তাহার সর্বশরীর কণ্টকিত হুইল, শিরায় শিরায় রক্ত ছুটিল, বক্ষ 
সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন, একি যমদুত ? 
তিনি, রোহিতের মৃত দেহ দৃঢ়রূপে আপনার বক্ষে ধারণ করিয়া, 
দণ্ডায়মান হইলেন। 

আগন্তক নিকটে আসিয়৷ অতি মধুর স্বরে বলিল, প্বিপন্নে ! 
কে তুমি ? এই ছুদ্দিনে একাকিনী কাহার মৃত দেহ দাহ করিতে 
আসিয়াছ ?” 


শৈব্যা ১৬১ 


সে স্বর শ্রবণ মাত্র শৈব্যার সর্বশরীরের মধ্যে যেন তাড়িত 
প্রবাহ ছুটিলঃ তিনি বলিলেন “আমি অনাথ ! আমার একমাত্র 
পুত্রের মৃতদেহ দাহন করিতে আসিয়াছি।” 

আগম্তক। “হতভাগিনি ! মাতা হইয়া গ্বয়ং পুত্রের শব দাহ 
করিতে আসিয়াছ ? তোমার কি ম্বামী নাই ?% 

শৈব্যা। “আছেন, তিনি শতায়ু হউন। তিনি পরগৃহে 
কোথায় দাসত্ব করিতেছেন, এ সংবাদ জানেন না।” 

আগন্তক । “তুমি শব দাহন করিতে আসিয়াছ, চগ্ডালরাজের 
প্রাপ্য শুক্ধ দাও ।” 

শৈব্যা রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “বিধাতা আমায় পরগৃহে দাসী করিয়া- 
ছেন, এক কপর্দকও আমার সম্বল নাই, আমি গুক্ক কোথায় পাইৰ 1?” 

উভয়ের কস্বর শুনিয়া উভয়ের মনে হইতেছিল এ স্বর যেন 
কোথায় শুনিয়াছি । উভয়ে ভাবিলেন, একবার জিজ্ঞাসা করিয়। 
দেখি। এই সময় উজ্জ্বল প্রভায় একবার বিছ্াৎ চমকিত হইল, 
উভয়ে উভয়কে ভাল করিয়৷ দেখিতে পাইলেন । আগন্তক বলিলেন 
“কে শৈব্যা ? শৈব্যা বলিলেন “কে মহারাজ ?” 

কাহারও আর কোন কথা বলিবার সামর্থ্য রহিল ন!। 
কতক্ষণ এই ভাবে অতিবাহিত হইল, তাহা উভয়ে জানিতে 
পারিলেন না। ক্রমে রাত্রি প্রভাতা হইল। ছুর্দিনের অবসানে 
প্রকৃতি আপনার স্বাভাবিক রমণীয় মুক্তি ধারণ করিলেন । অরুণো- 
দয়ে জল, স্থল জ্যোতির্ধয় হইল এবং স্বভাব-ভীষণ শ্রশানভূমিও 
কিরণমালায় মনোহর শ্রী ধারণ করিল। প্রভাত বায়ু মৃছ মৃছ 
প্রবাহিত হইতে লাগিল ; রজনীর তরঙ্জ-বিক্ষুন্ধ! ভাগীরথী শাস্তোজ্জল 
মুত্তি গ্রহণ করিলেন। মৃচ্ছগাগত হরিশ্চন্ত্র যখন চক্ষু উন্মীলিত - 
করিলেন, তখন দেখিলেন, শৈব্যা তাহার মস্তক ক্রোড়ে ধারণ 


৯১ 


১৬২ পতিব্রতা! ৷ 


করিয়া বসিয়া আছেন, আর কুমার রোহিতাশ্ব তাহার পদতলে 
উপবিষ্ট রহিয়াছে। শ্মশানভূমি লোকে পূর্ণ । স্বয়ং বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, 
তাহাদিগের শিষ্যগণ এবং চণ্ডালরাজ, ব্রাহ্মণ ও উভয়ের অন্থ্জীবিগণ 
তাহাকে ঝেষ্টন করিয়। আছেন। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রকে দেখিয়া 
রাজা, অতিমাত্র, ব্যগ্র হুইয়া উভয়কে প্রণাম করিলেন। উভয়ে 
রাজাকে আশীর্বাদ করিলেন । বিশ্বামিত্র বলিলেন 3 

“বৎস হরিশ্ন্ত্র! আজ তোমাকে ও রাজ্জীকে এই ঘবস্থায় 
দেখিয়৷ আমার ও ব্রহ্ধর্ষির হৃদয় অপূর্ব্ব আনন্দে পুর্ণ 'হইতেছে। 
ধর্ম সত্যে প্রতিষ্ঠিত, তুমি যে হুঃখে, ক্লেশে সত্য ভইতৈ বিচলিত না 
হইয়া ধর্ম রক্ষা করিয়াছ» তাহ! স্মরণ করিয়া "আমর উভয়ে পরম 
তৃপ্তিলাভ করিতেছি। ব্রহ্মধির নিকট তোমার ও রাজ্জীর প্রশংসা 
শ্রবণ করিয়৷ তোমাদিগের ধর্ম পরীক্ষা করিবার জন্য আমার বাসন। 
হইয়াছিল। দৈবক্রমে, মৃগয়াকালে, তোমার দ্বারা আমার তপোবিস্ 
হওয়াতে উপযুক্ত সুযোগ উপস্থিত হইল। তুমি তোমার অনিচ্ছা 
কৃত পাপের প্রায়শ্চিভ করিবার সন্কল্প প্রকাশ করিলে। আমি 
তোমার রাজ্য প্রার্থনা করি নাই, আত্মবিক্রয় করিতে বলি নাই, 
কর্তব্য জ্ঞানে, স্বেচ্ছায়, তুমি তাহা! করিয়া ধর্মরক্ষা করিয়াছ। 
আমার পরীক্ষা শেষ হইয়াছে । ধর্রক্ষার জন্ত ভারতে কেহ 
কখনও যাহা করে নাই, তোমর উভয়ে তাহা করিয়াছ। এখন 
তোমাদিগের রাজ্য প্রতিগ্রহণ কর, স্থাপ্যধন প্রত্যর্পণ করিয়া, 
আমি নিশ্চিন্ত হই। আমি তোমাদিগের ক্রেতা ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল- 
রাজকে সংবাদ দিয়া আনাইয়াছি। তাহারা তোমাদিগকে বিনা 
পণে মুক্তি দিতেছেন। প্রধান অমাত্য স্ুমিত্র অক্পক্ষণের মধ্যেই 
এখানে উপস্থিত হইবে। দ্বানান্তে বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা দর্শন 
করিয়া অদ্যই অযোধ্যায় প্রতিগমন কর ।” 


শৈব্যা। ১৬৩ 


বশিষ্ঠদেব বলিলেন, “বৎস হরিশ্চন্্র! বৎসে শৈব্যে! ব্রহ্মধির 
কথা তোমর! শ্রবণ করিলে! তোমরা যে এই কঠোর পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছ, তজ্জন্ত তোমার্দিগের গুরু বলিয়৷ আমি 
নিজেকে কৃতার্থন্বস্ত বোধ করিতেছি। ব্রহ্মষি কিরূপে অযোধ্যা- 
রাজ্য পালন করিয়াছেন, স্ুুমিত্রের ও অযোধ্যাবাসীদিগের নিকট 
তোমরা! তাহার পরিচয় পাইবে। কিন্তু তোমাদ্দিগের উভয়ের প্রতি 
তাহা সন্বেহে আচরণ সম্বন্ধে কোন বিষয় অপর কাহারও 
বিদিত নাই, সেই জন্য আমি তাহা তোমাদিগের নিকট 
বলিব। তোমাদিগের অযোধ্যাত্যাগের পর হইতে ব্রহ্ষধি 
পিতার ন্তায় সতর্কতায়, মাতার হ্যায় স্নেহ, বন্ধুর স্তায় 
অনুরাগে তোমাদিগকে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। বারাণসী 
আগমনের পথে তোমর! যে স্থানে স্থানে ফল, জল ও কন্ঠ 
সঞ্চিত দেখিয়া বিশ্মিত হইতে মহধির শিষ্যগণই, তাহা সংগ্রহ 
করিয়া রাখিত। তাহারাই তোমাদিগের রক্ষার জন্য ব্যাত্র, ভন্নুক 
বধ করিয়া তোমাদিগের গমনপথ নির্বিদ্র করিত। দাসহট্টে মহিষীর 
অঙ্গম্পর্শে উদ্যত দুর্বত্তকে ব্রহ্মধির শিষা মহাবলই ধরাশায়ী 
করিয়াছিল; গতকল্য কুমার রোহিতাশ্বকে কালসর্পে দংশন 
করিলে তাহার শিষ্য কাত্যা়নই ওধধদানে তাহার প্রাণরক্ষণ 
করিয়াছিল এবং ব্রহ্মধির শিষ্য পিক্লই মহিষীকে পথ প্রদর্শন করিয়া 
গত রজনীতে এই শ্মশানে আনিয়াছিল। ব্রহ্মষি আমায় অভিন্নহৃদয় 
সখা; তোমরা উভয়ে আমার প্রাণপ্রতিম শিষা ও শিষ্যা ) তোমরা 
যে নিজগুণে ব্রহ্মধির স্নেহের ও আণীর্ব্বাদের যোগ্য হইলে তাহাতে 
আমার অনির্বচনীয় আনন্দ হইতেছে। ব্রহ্মণ্দেব করুন যেন, 
যুগ-যুগান্তর তোমাধিগের এই কীঞিকথা ভারতে প্রচারিত 
থাকিয্না কোটা কোটা আধ্যনরনারীকে অনুপ্রাণিত করে |” 


১৬৪ পতিব্রতা । 


. রাজা ও রাস্তী চিত্রার্পিতের ন্যায় বশ্বানিনেন কার্ধ্য শুনিতে- 
ছিলেন। বশিষ্ঠদেবের কথ! শেষ হইলে উভয়ে, রোহিতাশ্থের সে, 
ধরা লুষ্িত হইয়া, তাঁহাকে পুনর্বার প্রণাম করিলেন । এই সময় 
গম্ভীর বাদ্যধ্বনিতে গঙ্গাতীর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল এবং 
দেখিতে দেখিতে সহশ্রাধিক অশ্থারোহীপুরুষ, অযোধ্যারাজ্যের 
হূধ্যাঙ্কিত পতাকা হস্তে লইয়া, শ্মশানভূমি পরিবেষ্টন করিয়া 
দাড়াইল। তাহাদিগের পশ্চাতে মেঘবর্ণ একশত হস্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গিরিশৃঙ্গের ন্যায় দণ্ডায়মান হইল, এবং উভয় শ্রেণীর সৈনিকদিগের 
মধ্যে চতুরশ্ববাহিত, পতাকাশোভিত, হ্বর্ণখথচিত রথ শোভমান 
হইল। স্থবেশা কিন্করীছয়, রাজ। ও রাজ্জীর উপযুক্ত মহামূলা 
বসন, ভূষণ এবং দ্ানসামগ্রী হস্তে লইয়া, সেই রথের 
পারে আসিয়া! দ্াড়াইল। সকলের আগ্রে সুত্র উফ্ধীশ ও শুত্র 
পরিচ্ছদশোভিত, শ্বেতশ্বাশ্রু, প্রধান অমাত্য স্থুমিত্র লক্ষিত 
হইতেছিলেন। ন্ুমিত্র, অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া, মহৃষি 
বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রকে প্রণাম পূর্বক, রাজা ও রাজ্জীকে অভিবাদন 
করিয়া করযোড়ে দণ্ডায়মান হইলেন । রাজ! ও রাজ্জীকে তদবস্থায় 
দেখিয়। বৃদ্ধের কপোলদ্বয় অশ্রুসিক্ত হইতেছিল। স্ুমিত্র রাজ্তীকে 
বলিলেন, “মা! আবার যে তোমায় অযোধ্যায় সিংহাসনে দেখিব, 
আমার সে আশা ছিল না। আর এ বেশ কেন, মা? অযোধ্যা 
বামিগণ মাতৃহারা সন্তানের মত তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে ; 
চল, রাজলক্্ীর বেশে সিংহাসনে বসিয়া আমাদের চস্ষু 


,  অস্তঃপুররক্ষী, স্বেতশ্মক্র, পুরাতন দ্বারপালগণ নায়কের আদেশে 
এতক্ষণ স্থির হইয়া অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়াছিল ; আর পারিল না। কেহ 
ছুটিয়। আসিয়া রাজার, কেহ বা রাজ্জীর পদতলে পতিত হুইল, 


শৈব্যা ১৬৫ 


কেহ বা কুমার রোহিতাশ্বকে স্কন্ধে তুলিয়৷ আনন্দে নৃত্য করিতে 
লাগিল। মহাশ্শান মহামিলন-ক্ষেত্রে পরিণত হইল। 

চগ্ডালরাজ, সম্কুচিত চিত্তে, এক দিকে দীড়াইয়া, এই দৃশ্ 
দেখিতেছিলেন। কিয়তক্ষণ পরে অনুচ্চন্বরে আপনার পার্খ্চরকে 
বলিলেন, “দেখ, ভালুকা! তোকে আমি বলেছিলাম, 
একটা মানুষের মত মানুষ পেয়েছি। এখন আমার কথা 
বুঝলি ত ?” 

ভালুকা বলিল, “রাজা! তোমার কথা কি কথনও ভূল হয়? 
ভুমি মান্থ, তাই মান্থষ চিনেছিলে |» 

রাজা ও রাজ্জী ব্রাহ্মণের চরণে প্রণাম করিলেন। ব্রাহ্মণ 
উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া শৈব্যাকে বলিলেন, “মা ! তোমাকে 
দেখেই আমি বুঝেছিলান, ভুমি সামান্য নারী নও। এখন যাও, 
আনন্দে গিয়ে রাজত্ব কর। আমিবৃদ্ধ হয়েছি, এ বয়সে কাশী 
ত্যাগ করিতে ইচ্ছ! হয় না, নচেৎ আমি অযোধ্যায় গিয়ে তোমার 
কাছে বাস কর্তুম |” 

রাজা চগ্ডালরাঁজের নিকট বিদায় লইবার জন্য তাহার.নিকট 
গিয়৷ তাহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন। চগ্ডালরাজ হরিশ্চন্দ্রে 
পদতলে পতিত হৃইয়া বলিলেন, প্রাজা। এত দিন তুই আমার 
দাস ছিলি; আজ হতে আমি তোর দাস হ'লুম |” 

তাহার পর যাহা হইল, তাহা আর বলিবার অপেক্ষ! করে না। 
রাজার ইঙ্গিতে সুমিত্র বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পুজার্চনার ও সদাত্রতের ব্যবস্থা 
এবং সেবার জন্য দাস, দাসী নিয়োগ করিলেন ) ব্রাহ্মণের অভিপ্রায় 
মত তিনি সেই শ্মশানে শিবপ্রতিষ্ঠা করিলেন ; চণ্ডালরাজকে 
নিফর এক শত খানি গ্রাম ও মহামূল্য পরিচ্ছদ দিলেন। রাজা ও 
রাজী, বিশ্বনাথ ও অবপূর্ণার পুঁজ করিয়া এবং দানে কাশীবাসী- 


১৬৬ পতিব্রতা। 


দিগকে তৃপ্ত করিয়া, অযোধ্যার সিংহাসনে গিয়া পুরর্ধার আসীন 
হইলেন এবং দীর্ঘকাল রাজত্বের পর স্থীয় স্বীয় পুণ্যার্জিত লোকে 
গমন করিলেন। 

বারাণসীর যে মহাশ্মশানে হরিশ্চন্ত্র চণ্ডালের দাসত্ব করিয়া 
ছিলেন, কালের পরিবর্তনে এখন তাহা লোকালয়ে পরিণত 
হইয়াছে। পূর্ব্ব দৃশ্যের চিহুমাত্র সেখানে নাই ? কিন্তু এখনও 
সেখানে একটা চগ্ডাল পরিবারের বাস দেখিতে পাওয়া যায়। রাজা 
হরিশ্চন্্র তাহাদিগের পূর্বপুরুষের নিকট দাসত্ব করিয়াছিলেন 
বলিয়া! তাহারা এখনও গৌরব করে। হরিশ্ন্দ্রেশ্বর নামক একটা 
কুত্র শিবলিঙ্গ এখনও তথায় অনাদূত অবস্থায় বর্তমান আছেন 
এবং ভাগীরথী, তাহার পার্থ দিয়া প্রবাহিত হইয়া, এখনও 
কলকল নিনাদে এই অপূর্ব্ব কাহিনী কীর্ভন করিতেছেন। 


প্রথম ভাগ সম্পূর্ণ । 


প।৩এ৩' সম্বন্ধে অভিমত | 
শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন। 


“আপনার পতিব্রতা পাঠ করিয়াছি এবং বলা বাহুল্য, পাঠ 
করিয়৷ অতিশয় গ্রীত হইয়াছি। একে ত চিত্রিত চরিত্রগুলি 
পৌরাণিক পতিব্রতা-চরিত্রের শীর্ষস্থানীয়, তাহাতে আবার আপনার 
পবিত্র সিদ্ধ হস্তে চিত্রাঙ্কনের পারিপাট্য পূর্ণতা লাভ করিয়াছে; 
সুতরাং এই গ্রস্থথানি যে অতি উপাদেয় হইবে, তাহা! বিচিত্র নহে । 
ইহা বঙ্গমহিলাগণের বিশেষ পাঠোপযোগী হইয়াছে এবং পাঠ 
করিয়া তাহার! একদা জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করিবেন। উৎসর্গ- 
পত্রে যে অপূর্ব সুন্দর কবিতাটি পাঠ করিলাম, তাহা! সাহিতা- 
তাগ্ডারের একটি অমূল্য রত্ব।” 

প্রবাপী বলেন; __লেখকের ভাষা বিশুদ্ধ, স্থুললিত ও 
সুখপাঠ্য ) পুস্তকখানি পাঠ করিলে নারীগণ যে বিশেষভাবে 
উপকৃত হইবেন ও নির্মল আনন লাভ করিবেন, তদ্বিষয়ে সনদে 
নাই। 

নব্যভারত বলেন ;--পড়িবার সময় শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়াছে, বহুবার অশ্রপাত হইয়াছে। এখানি গৃহপঞ্জিকার ন্যায় 
বঙ্গপৃহে গ্রচারিত হউক $₹ আর ঘরে ঘরে অমৃতফল ফলুক। 

সপ্্রীবনী বলেন )_যোগীন্ত্র বাবু মাইকেলের জীবনবৃত্তান্ত 
লিবিয়া গ্রথিতনাম! হইয়াছেন। আমাদের মনে হয়, লিপি-কৌশল: 
গুণে পতিব্রত! মাইকেলকেও হারাইয়। দিয়াছে। হৃদয়ম্পর্শা ভাষায় 
বচিত হওয়াতে পাঠক কোথাও সমবেদনার অশ্রজল ফেলিবেন, 


কোনও ভক্তিতে উচ্ছ্‌সিত হইবেন ; কোথাও হুদ্দীস্তের অত্যা- 
চারে চণ্ডমৃত্তি ধারণ করিবেন। পতিব্রতা অতিন্তন্দর, অতিমধুর 
হইয়াছে । আমরা সকলকে এই পুস্তক অধ্যয়ন করিতে অন্থুরোধ 
করিতেছি। 

হিতবাদী বলেন )-_হিন্দ্ুরমণীর: পক্ষে এরূপ স্ুখপাঠা, 
উপাদেয় ও শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থপাঠের সুযোগ অনেক দিন হয় নাই। 
এমন সর্বা্নুন্দর স্ত্রীপাঠ্য গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। 

1361709162 বলেন )--৬০ 0810 0101)651650111815 15০00- 
[06110 0815 10001 00 011 15801652100 55 09116ড5 
৩৬৪1 1)0106 ১1]1 108 0110 09606518170. 016 112000161 001 
15 06101591. 


যোগীন্ত্র বাবুর কৃত, বহুপ্রশংসিত, স্ত্রীপাঠা সরল কৃত্তিবাস 
রামায়ণ, সরল কাশীরামদাস মহাভারত এবং কবিতান্ুবাদ 
কঠোপনিষৎ আমাদিগের নিকট পাওয়া যায়। প্রত্যেক হিন্দু 
মহিলাকে আমরা এই তিন খানি পুস্তক পাঠ করিতে বলি। মূল্য 
যথাক্রমে ১)০১ ২৪০ 'ও0%০ । 


অধ্যক্ষ, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী 
৩* নং কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । 


